
        
            
                
            
        


Annotation



El detective de Portland Archie Sheridan, antiguo jefe del Grupo Especial de Asesinos de la Belleza, persiguió a Gretchen Lowell durante años antes de que ésta lo secuestrara, lo torturara y luego lo dejara libre. Ahora que ella está entre rejas, Archie está por fin recomponiendo su vida. Ha vuelto a casa con su ex mujer y sus dos hijos. Pero por mucho que Archie lo intente, no puede dejar de pensar en Gretchen.

Cuando se descubre el cuerpo de una joven en Forest Park, Archie recuerda el primer cadáver que descubrió allí hace una década: resultó ser la primera víctima del Asesino de la Belleza, y el primer caso de Archie. Entonces, ocurre lo impensable: Gretchen se escapa de la cárcel, y una vez que se conoce la noticia, todo Portland se pone en alerta máxima; pero en secreto, Archie se siente aliviado. Sabe que es el único que puede capturar a Gretchen y ahora tiene un plan para librarse de ella de una vez por todas. Incluso si eso significa convertirse en su última víctima.
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CAPÍTULO 1 


 

FOREST PARK era bonito en verano. El cielo ceniciento de Portland apenas se veía detrás de un dosel de álamos, cicutas, cedros y arces que filtraban la luz a un verde pálido y brillante. Una ligera brisa hacía cosquillas en las hojas. Las glorias de la mañana y la hiedra trepaban por los musgosos troncos de los árboles y estrangulaban los arbustos de zarzamora y los helechos, una masa de enredaderas rastreras que se amontonaban a la altura de la cintura a ambos lados del camino de tierra. El arroyo zumbaba y se agitaba, los pájaros piaban. Todo era muy bonito, muy Walden, excepto por el cadáver.

La mujer llevaba un tiempo muerta. Tenía el cráneo al descubierto; le habían arrancado el cuero cabelludo, una maraña de pelo rojo separada de la línea del cabello por varios centímetros. Los animales le habían comido la cara, exponiendo los ojos y el cerebro a las fuerzas de la putrefacción. La nariz había desaparecido, dejando al descubierto la muesca ósea triangular que había debajo; las cuencas de los ojos eran cuencas cóncavas de grasa jabonosa. La carne del cuello y de las orejas estaba ampollada y cuajada, pelada en tiras para enmarcar aquella horrible cara de calavera, con la boca abierta como un esqueleto de Halloween.

—¿Estás ahí?

Archie volvió a centrar su atención en el teléfono móvil que sostenía contra su oreja.

—Sí.

—¿Quieres que te espere en la cena?

Miró a la mujer muerta, su mente ya trabajaba en el caso. Podría ser una sobredosis. Podría ser un asesinato. Podría ser que se hubiera caído de la rueda de un 747. Archie había visto esto último en un episodio de Ley y Orden.

—Creo que no—dijo al teléfono.

Pudo oír la familiar preocupación en la voz de Debbie. Le había ido bien. Había reducido los analgésicos y había ganado un poco de peso. Pero tanto él como Debbie sabían que todo era demasiado tenue. Sobre todo, fingía. Fingía que vivía, que respiraba, que trabajaba; fingía que iba a estar bien. Parecía ayudar a la gente que amaba. Y eso era algo. Podía hacer eso, al menos, por ellos.

—Asegúrate de comer algo —dijo con un suspiro—.

—Cogeré algo con Henry. Archie cerró el teléfono y lo dejó caer en el bolsillo de su abrigo. Sus dedos tocaron el pastillero de latón que también estaba en su bolsillo, y se quedaron allí un momento. Habían pasado más de dos años y medio desde su terrible experiencia. Sólo había estado de baja médica unos meses. El tiempo suficiente para atrapar a su segundo asesino en serie. Estaba pensando en hacerse unas tarjetas de visita: ESPECIALISTA EN CAPTURA DE ASESINOS EN SERIE. Tal vez algo en relieve. Le dolía la cabeza y, por reflejo, se movió para abrir la tapa del pastillero, luego dejó caer los dedos y levantó la mano del bolsillo para pasársela por el pelo. No. Ahora no.

Se puso en cuclillas junto a Lorenzo Robbins, que estaba sentado sobre sus talones a centímetros del cuerpo, con sus rastas ocultas bajo la capucha de su traje blanco de Tyvek. Las piedras lisas del lecho del arroyo estaban resbaladizas por el musgo.

—¿Es tu mujer?—preguntó Robbins.

Archie sacó un pequeño cuaderno y un bolígrafo de su otro bolsillo. Un flash se encendió cuando un fotógrafo de sucesos hizo una foto detrás de ellos.

—Mi ex mujer.

—¿Seguís siendo amigos?

Archie dibujó un contorno de la mujer en su cuaderno. Marcó dónde estaban los árboles de alrededor, el arroyo de abajo. —Vivimos juntos.

—Oh.

La bombilla del flash se volvió a encender.

—Es una larga historia —dijo Archie, frotándose los ojos con una mano.

Robbins utilizó unas pinzas para levantar el cuero cabelludo suelto de la mujer, de modo que pudiera mirar por debajo. Cuando lo hizo, docenas de hormigas negras salieron corriendo por encima del cráneo y hacia el tejido en descomposición del interior de la abertura nasal.

—Los perros han estado aquí.

—¿Salvajes—preguntó Archie, girándose para mirar el espeso bosque circundante. Forest Park tenía cinco mil acres, el mayor parque urbano salvaje del país. Algunas partes eran remotas; otras estaban abarrotadas. La zona en la que se había encontrado el cadáver estaba en la parte baja del parque, frecuentada por un flujo constante de corredores, excursionistas y ciclistas de montaña. Incluso se veían varias casas en la ladera.

—Probablemente domésticas —dijo Robbins—. Se giró y señaló con un pulgar enguantado de látex la ladera. —El cuerpo está aquí abajo, detrás de los matorrales, no se ve desde el camino. La gente viene corriendo con sus perros sin correa. Sparky baja hasta aquí y arranca un trozo de mejilla del cadáver. Miró el cadáver y se encogió de hombros.—Creen que ha encontrado un pájaro muerto o lo que sea. El dueño le deja olfatear un poco. Luego siguen corriendo.

—¿Dices que se la han comido los carlinos?

—Con el tiempo. Unas semanas.

Archie negó con la cabeza.

—Bonito.

Robbins enarcó una ceja mientras volvía a mirar hacia el camino. —Es curioso que nadie haya olido nada.

—Hubo una fuga en el alcantarillado —dijo Archie —Una de las casas de la cima de la colina.

La ceja se disparó otros milímetros.

—¿Durante dos semanas?

Archie dibujó la ruta de senderismo en la página de su cuaderno. Estaba a unos doce metros por encima, en su punto más cercano. Luego se curvó y se dirigió más arriba de la ladera, más adentro del bosque.

—La gente racionaliza.

—¿Crees que era una prostituta?

—Basándose en los zapatos... Todavía llevaba uno, un zapato Lucite de color ámbar. El otro lo habían encontrado anidado en el musgo debajo de un helecho a unos metros de distancia.

—Tal vez. Tal vez era una niña de trece años con estilo. Es difícil de decir —Archie miró la boca sonriente, los dientes rectos y blancos contra toda la sangre y el cartílago circundantes. —Tiene una bonita dentadura.

—Sí —asintió Robbins en voz baja—Tiene una bonita dentadura.

Archie observó cómo su compañero, Henry Sobol, bajaba lentamente, tímidamente, por la ladera. Llevaba unos vaqueros negros, una camiseta negra y una chaqueta de cuero negra, a pesar del calor. Henry mantenía la mirada baja, los labios fruncidos en señal de concentración, los brazos extendidos para mantener el equilibrio. Con los brazos extendidos y la cabeza afeitada, parecía un forzudo de circo. Caminaba de lado, tratando de pisar las huellas de Archie, pero sus pies eran más grandes que los de éste y cada paso enviaba un escupitajo de tierra y pequeñas rocas traqueteando por el terraplén. Por encima de ellos, en la ladera, Archie pudo ver que todo el mundo se había detenido a observar, con rostros ansiosos. Un vagabundo que buscaba un lugar para acampar había encontrado el cadáver y había llamado a la policía desde una tienda de comestibles situada a unas manzanas del parque. Se encontró con el primer agente que acudió y lo llevó al lugar, donde el agente perdió rápidamente el equilibrio en la tierra suelta y se deslizó por la ladera hasta el arroyo, contaminando la escena del crimen y casi rompiéndose una pierna. Tendrían que esperar a los resultados de la autopsia para saber siquiera si se trataba de un homicidio.

Henry llegó al fondo, le guiñó un ojo a Archie y luego se volvió y saludó alegremente hacia arriba. Todos los policías de la cima de la colina volvieron a su trabajo de tapar la escena del crimen con cinta adhesiva y mantener a raya al creciente grupo de excursionistas y corredores vestidos de forma deportiva.

Henry se alisó el bigote con el pulgar y el índice y se inclinó hacia delante para examinar el cuerpo, permitiéndose una mueca reflexiva. Luego, negocio.

—¿Qué la ha matado?

Robbins colocó una bolsa sobre una de las manos hinchadas y moteadas de la mujer y la aseguró con un cordón. Lo hizo con cautela, como si ella se hubiera quedado dormida y él no quisiera despertarla. Los dedos estaban curvados, ampollados e hinchados, y los lechos de las uñas estaban negros, pero la mano seguía siendo reconocible, aunque probablemente no era imprimible. La otra, que yacía medio enterrada en la tierra y el musgo, estaba llena de escarabajos.

—Regístrame,— dijo Robbins.

—¿Ha muerto aquí? —preguntó Henry.

—Es difícil decirlo hasta que sepamos qué la mató —respondió Robbins. Miró a Henry. —¿Te has depilado la cabeza o es así de brillante por naturaleza?

Archie sonrió. Henry había llamado a Robbins en el partido de softball de la policía aquella primavera. Desde entonces había sido así.

—Sólo preguntaba —dijo Henry a Robbins—.

—Pregúntame después de la autopsia —murmuró Robbins. Sacó otra bolsa y le dio un chasquido en el aire, y luego le levantó suavemente la otra mano para que pudiera deslizarla dentro de la bolsa. Los escarabajos se dispersaron y Henry dio un pequeño paso atrás.

Archie escribió algo en su cuaderno. Habían pasado trece años desde que se pararon junto a otra chica muerta en aquel parque. Eso los había puesto tras la pista del Asesino de la Belleza. Entonces no sabían que se convertiría en una carrera. O que Archie se convertiría en una de sus víctimas.

Una voz en la ladera de la colina gritó:

—Hola.

Henry miró hacia el camino, donde Claire Masland les hacía señas para que volvieran a subir la colina. Puso las manos en las caderas.

—Tienes que estar bromeando —le dijo a Archie.

Claire volvió a hacer un gesto. Esta vez puso todo el brazo.

—Yo iré primero —dijo Archie. Volvió a mirar a Henry y añadió—: Así, cuando te caigas, no nos llevarás a los dos al suelo.

—Ja, ja,— dijo Henry.

¿Qué tienes? —le preguntó Archie a Claire cuando llegaron al camino. Claire era pequeña y angulosa con un corte de pelo muy corto. Llevaba una camiseta de rayas y unos vaqueros. Llevaba un escudo dorado en la cintura, junto con un teléfono, una pistola en una funda de cuero y unas gafas de sol de plástico rojas enganchadas alegremente en una trabilla. Inclinó la cabeza hacia un joven policía uniformado que estaba cubierto de tierra.

—Este es el agente Bennett —dijo —El primero en responder.

Bennett parecía un niño, alto, con cara de niño y una leve papada que presionaba con inquietud un cuello flaco. Encorvó los hombros miserablemente.

—Lo siento mucho —dijo.

—Muéstrales —le dijo Claire a Bennett. Él suspiró cabizbajo y se dio la vuelta. Había dado un cabezazo por el barranco y su uniforme estaba manchado de estiércol, y pequeños trozos de vegetación aún se adherían a su camisa.

Tanto Henry como Archie se inclinaron hacia delante para ver mejor. Aferrada al omóplato de Bennett, entre las semillas de helecho, las partículas de musgo y la suciedad, había, inequívocamente, una pista.

Henry miró a Archie.

—Eso sería un cabello humano,— dijo.

—Cuando tú, eh, te caíste,— preguntó Archie a Bennett. —¿Hiciste realmente contacto con el cuerpo?

La columna vertebral de Bennett se puso rígida.

—Jesús no, señor. Lo juro.

—Debe de haberlo cogido al bajar —dijo Henry.

Archie sacó del bolsillo una delgada linterna negra y la hizo brillar a lo largo del pelo rojo. La sostuvo para que Henry mirara. Había un pequeño mechón de tejido en la base del cabello.

—Tiene un fragmento de cuero cabelludo —dijo Archie.

Bennett giró la cabeza, con los ojos muy abiertos.

—Sácamelo de encima —suplicó. —Quítamelo, ¿vale?

—Tranquilo, hijo —dijo Henry.

Claire, que era un metro más baja que Bennett, se acercó, le arrancó el pelo y lo dejó caer en una bolsa de pruebas.

Archie llamó a un técnico de la escena del crimen.

—Embolsa toda su ropa. Calcetines, todo.

—¿Pero qué me voy a poner? —preguntó Bennett mientras el técnico de la escena del crimen lo guiaba.

Claire se volvió hacia Archie y Henry. El camino en el que estaban era de un metro de ancho, tallado de forma preocupante en la ladera. El pie trasero del mismo había sido tapado con cinta adhesiva para dejar pasar a las mujeres de cincuenta años, para que no tuvieran que retroceder un kilómetro y medio en el bosque y perder sus citas en el spa de la tarde. Un labrador de color chocolate saltó entre el follaje de la ladera mientras su dueña, con pantalones cortos de carga, libros de senderismo y gafas de sol reflectantes, pasaba por delante sin ni siquiera echar un segundo vistazo a la actividad en el fondo de la cañada.

—¿Y? —dijo Claire.

—Lesión en la cabeza —dijo Archie.

—Sí —dijo Henry.

—Puede que se haya caído —teorizó Claire —Como T. J. Hooker, allí. Se golpeó la cabeza con una roca. —O quizás la roca la golpeó a ella —dijo Henry.

—Ho, —dijo Archie—, tal vez Sparky bajó por ahí y metió el hocico en nuestro cadáver, y el pelo se le cayó de la lengua al volver a subir el terraplén.—

Claire y Henry miraron a Archie.

—¿Sparky? —Dijo Henry.

—Eso es muy asqueroso —dijo Claire.


CAPÍTULO 2 


 

SUSAN WARD se sintió mal del estómago. Tal vez fueran los nervios. Tal vez fuera el calor. Tal vez fuera el tóxico humo de los cigarrillos del bar.

—¿Quieres otra copa—preguntó Quentin Parker. Parker había sido el reportero de crímenes del Herald desde que se tenía memoria. Susan no sabía si había empezado siendo alcohólico, o si tenía algo que ver con el trabajo.

—¿Algo con un paraguas esta vez?

Parker bebía Wild Turkey. Sin hielo. La camarera le había servido uno antes de que se hubieran sentado.

Susan ignoró el chascarrillo del paraguas y deslizó un cigarrillo del paquete que había puesto sobre la mesa. —Voy a fumar —dijo, examinando la barra. Parker lo había sugerido. Estaba en el centro de la ciudad, y era fácil llegar desde el periódico. Susan nunca había oído hablar de él, pero Parker parecía conocer a todo el mundo en el lugar. Conocía a mucha gente en muchos bares.

El bar era pequeño, por lo que Susan pudo vigilar la puerta, para buscar al hombre con el que debían reunirse. Parker lo había preparado. Susan solía trabajar con el editor de artículos, pero esta historia era sobre crímenes, y eso significaba Parker. Llevaba dos meses intentando conseguir esta reunión. Parker la organizó con una llamada telefónica. Pero toda la historia había sido así. Ella estaba a punto de diezmar por sí sola la carrera de un estimado político. La mayoría del personal del Herald había votado por el tipo. Susan había votado por él. Ella retiraría ese voto ahora si pudiera.

—Podría haber venido por mi cuenta, —dijo Susan.

—No te conoce—dijo Parker. —Y a mí me gusta ayudar —bromeaba, por supuesto. Generosidad no era la palabra que le venía a la mente cuando pensaba en Quentin Parker. ¿Beligerante? Sí. ¿Sexista? Sí. ¿Un maldito gran escritor? Sí. ¿Borracho? Absolutamente.

Casi todo el mundo pensaba que era un imbécil.

Pero por alguna razón, desde ese primer día en el periódico, hace dos años, Parker había cuidado de Susan. Ella no sabía por qué. Tal vez le gustaba su boca de sabelotodo. O su ropa inapropiada. O el color de su pelo en ese momento. No importaba. Ella recibiría una bala por él, y estaba bastante segura de que, salvo la distracción de una bebida o un plomo caliente, él haría lo mismo por ella.

Susan volvió a mirar el bar. Parker lo había elegido bien. Había pocas posibilidades de que alguien los viera a todos juntos. Había un vago tema marítimo: un timón de un viejo barco en la pared, un ancla clavada sobre la barra. El camarero parecía tener unos ciento diez años, y la camarera no era mucho más joven. La única comida del local eran las palomitas de maíz. El bar apestaba a ellas. Pero estaba oscuro y fresco, que era más de lo que podía decirse del exterior. Susan tiró de su camiseta negra de tirantes. En el pecho ponía HUELO A MIERDA en cursiva, y las letras tendían a pegarse a su piel cuando sudaba.

La puerta del bar se abrió y un rectángulo de luz cegadora se introdujo en la oscuridad, transformando la atmósfera ahumada del bar en bonitos remolinos de niebla cancerígena. A Susan se le apretó el estómago. Un hombre de mediana edad entró vestido con un traje y jugueteando con una BlackBerry. Era pesado, aunque no tanto como Parker, y llevaba unas gafas rectangulares que parecían demasiado modernas para él. Se volvió hacia Parker.

—Esconde tus objetos de valor —susurró Parker, cogiendo un puñado de palomitas del bol que tenían delante.

—¿Estás segura de que es él? —preguntó Susan, tirando de su camiseta de tirantes.

Parker soltó una carcajada, una risa rápida que sonó como un resoplido. Se llevó el puñado de palomitas a la boca y masticó.

—Treinta años en la lucha contra el crimen —dijo, con la boca llena—Se llega a conocer a muchos abogados.

—Aquí —dijo Parker, indicando al abogado que se acercara con una mano llena de palomitas.

El abogado se sentó. Parecía diez años más viejo de cerca.

—Parker —dijo asintiendo con la cabeza. Luego miró a Susan. Sus gafas decían PRADA en letras grandes a cada lado. —¿Esta es ella—preguntó.

—Nuestra Brenda Starr —dijo Parker, todavía masticando. Sonrió, con sus dientes amarillos pequeños y brillantes en la escasa luz del bar. —La forma en que fue a por tu chico me alegra el corazón.

—Mi "chico" —dijo el abogado— es un senador de los Estados Unidos en activo.

Parker cogió otro puñado de palomitas.

—No por mucho tiempo —dijo a través de la sonrisa.

Susan dio una calada a su cigarrillo y buscó la pequeña grabadora digital que tenía escondida en el regazo para asegurarse de que estaba encendida. La grabadora zumbó bajo sus dedos y se sintió inmediatamente más tranquila. Más allá del abogado, un joven con una gorra de béisbol roja entró en el bar y se sentó solo.

El abogado se limpió el sudor de la frente.

—¿Así que el Herald va a publicar la historia?

—¿El senador Castle quiere comentar algo—preguntó Parker. Levantó el puño y dejó caer unos granos de palomitas en su boca abierta.

—Lo niega —dijo el abogado.

Susan se rió.

El abogado se subió las gafas de Prada a la nariz.

—Tienes suerte de que te hagan algún comentario —dijo, con la cara coloreada.

Susan se comprometió allí mismo a acabar con John Castle y con los hijos de puta que lo habían protegido durante años. La gente idolatraba a Castle por lo que había hecho por el estado. Pero después del jueves, lo verían como lo que era, un violador, un manipulador, un chantajista y un fraude. Apagó el resto del cigarrillo en el cenicero de plástico negro de la mesa. Lo niega... —dijo ella—Se folló a la niñera de sus hijos y se tomó muchas molestias para encubrirlo, incluso pagándole —sacó otro cigarrillo del paquete y lo encendió con un mechero de plástico. Susan sólo fumaba cuando estaba nerviosa. Pero el abogado no lo sabía.

—He pasado dos meses con esta historia—dijo. —Tengo a Molly Palmer en el registro. Tengo entrevistas con los amigos de Molly de la época que coinciden con la versión de Molly. Tengo registros bancarios que muestran que el dinero pasa de su bufete a su cuenta.

—La señora Palmer era pasante —dijo el abogado, extendiendo las manos inocentemente.

—Durante un verano —dijo Susan. Dio una calada al cigarrillo, inclinó la cabeza hacia atrás y exhaló. Se tomó su tiempo, porque sabía que lo tenía. —Su bufete siguió pagándole durante cinco años.

La comisura de la boca del abogado se crispó.

—Puede que haya habido un error administrativo —dijo.

Susan quiso borrarle la sonrisa de la cara con el codo. ¿Por qué se había molestado en presentarse? Podía haber dado un desmentido por teléfono.

—Esto es una mierda —dijo ella.

El abogado se levantó y miró a Susan de arriba abajo. Cuando uno tenía el aspecto de ella, se acostumbraba a eso, pero viniendo de este tipo, la ponía un poco furiosa.

—¿Cuántos años tienes? ¿Veinticinco? —Le lanzó una mano a la cabeza. —¿Crees que la gente de este estado va a dejar que una chica con el pelo azul y algún tipo de agenda política derribe a un querido senador de cinco mandatos? Aunque publiques la historia, desaparecerá. Y no la publicarás. Porque si el Herald se acerca a ella, te demandaré. Y a ti. —Se subió las gafas a la nariz por última vez y se apartó de la mesa. —El senador niega todas las acusaciones —dijo. —Aparte de eso, no tiene ningún comentario.—Se dio la vuelta y se dirigió a la puerta.

—Tengo veintiocho años —dijo Susan tras él—Y mi pelo es turquesa atómico —Parker se llevó el vaso de whisky a la boca. —Creo que ha ido bien —dijo. —Claro, —dijo Susan. —Están temblando en sus botas.

—Confía en mí —dijo Parker. Cogió un palillo de un plato que había en la mesa y hurgó en un trozo de grano de palomitas que tenía clavado entre los dientes, con la papada oscilando.

Susan nunca le había querido tanto.

Él la miró y le guiñó un ojo.

—Están cagados de miedo —dijo. Susan pensó que su rostro se había sonrojado de orgullo.

Pero tal vez fuera sólo el whisky.


CAPÍTULO 3 


 

ARCHIE estaba en la puerta de su casa, con las llaves en la mano. En el año y medio que Debbie y él habían estado separados, ella nunca le había pedido la llave de la casa, y él nunca se la había ofrecido. Había permanecido en su llavero todo el tiempo, un recuerdo constante de lo que había perdido. Él había sido un desastre cuando ella le había pedido que se fuera. Sólo había salido del hospital un par de meses, y todavía estaba en el poso más negro de su recuperación. No la culpaba. Él la había obligado a hacerlo. Era más fácil estar solo.

Sacó el pastillero de latón del bolsillo, lo abrió y extrajo tres píldoras blancas y ovaladas. Las retuvo un momento antes de metérselas en la boca, disfrutando del familiar sabor amargo antes de tragarlas. Luego introdujo la llave en la cerradura y empujó la gran puerta. La casa era un rancho bajo de mediados de siglo que había sido restaurado por los anteriores propietarios. Debbie estaba embarazada de Sara cuando la compraron. Estaba muy por encima de su sueldo, pero Debbie acababa de ser contratada como diseñadora en Nike, así que habían derrochado.

Debbie había dejado una lámpara encendida, que arrojaba un cálido semicírculo de luz en el oscuro pasillo. Archie se quitó los zapatos llenos de barro en la puerta, se acercó a la mesa del vestíbulo y dejó caer las llaves junto a la lámpara. Una fotografía de él, Debbie y los niños estaba colocada sobre la mesa en un marco plateado. Parecía feliz, pero no podía recordar cuándo o dónde había sido tomada.

Sintió a Debbie detrás de él un momento antes de que sus brazos se movieran alrededor de su cintura.

—Hola —dijo.

Ella apoyó la mejilla en su omóplato y lo abrazó.

—¿Fue malo?

—He visto cosas peores. —Eso quedó en el aire durante un minuto. Entonces Archie se dio la vuelta y la rodeó con sus brazos. El pelo corto y castaño de Debbie estaba despeinado y llevaba una camiseta negra de tirantes y unos calzoncillos rojos de algodón. Su cuerpo era tonificado y fuerte en sus brazos. Era un cuerpo que conocía tan bien como el suyo propio. —¿Está bien el niño? le preguntó.

Ella se inclinó hacia él y lo besó ligeramente en el cuello, debajo de la mandíbula.

—Llevan horas durmiendo —dijo ella.

Archie levantó una mano hacia la mejilla de Debbie y miró su rostro, amable y abierto, pómulos fuertes, una nariz larga y fina, un rubor de pecas. Y luego, un destello de rubio, el olor de las lilas, y allí estaba ella: Gretchen Lowell. Siempre en la periferia de su conciencia. Archie se estremeció.

Podía sentir el cuerpo de Debbie tenso bajo sus manos.

—¿Es ella? —preguntó.

Se aclaró la garganta y sacudió la imagen de su cabeza. Su mano se apartó de la mejilla de ella.

—Debería dormir un poco.— Quiso volver a sacar las pastillas del bolsillo, para tomarse sólo una más, pero no quería hacerlo delante de Debbie. Le dolía demasiado.

—¿Es difícil no verla? —preguntó Debbie.

Archie se preguntaba a veces cuánto sabía Debbie de su relación con Gretchen. Debbie sabía que Gretchen lo atormentaba. Pero él no creía que Debbie supiera hasta qué punto había cruzado la línea.

—Dijimos que no hablaríamos de esto —dijo Archie con suavidad.

Debbie hizo girar a Archie para que mirara el espejo que colgaba de la pared detrás de la mesa. —Mira —dijo, y deslizó las manos por debajo de los faldones de la camisa y le levantó la camiseta por encima de los pezones y la mantuvo allí.

pezones y la mantuvo allí. Archie dudó y luego miró su reflejo. Su ex mujer estaba apretada a su lado, con la cabeza apoyada en su hombro, los ojos oscuros brillando. Su rostro se veía arrugado, medio fundido en la sombra que proyectaba la lámpara, su nariz larga y su boca ladeada, su pelo grueso y sus ojos tristes, cada uno de ellos un vestigio físico de un antepasado, negro irlandés, croata, judío. Se permitió una sonrisa irónica. Cristo. Incluso su genotipo era trágico.

Debbie bajó una mano hacia su abdomen y tocó la larga cicatriz sobre el diafragma, donde le habían extirpado el bazo. Era su cicatriz más gruesa, un feo tajo de quince centímetros, con las cicatrices blancas de los puntos de sutura aún visibles alrededor, lo que le daba un aspecto particularmente frankensteiniano. El tejido de la cicatriz era duro, y apenas podía sentir el roce de las yemas de los dedos de Debbie. Luego se dirigió a las cicatrices más pequeñas que se extendían por su pecho. Estas eran más finas, el bisturí presionaba firmemente en su carne más para pasar el tiempo que para infligir dolor. Parecían briznas de hierba plateadas, cada una de ellas dispuesta de manera uniforme con la anterior, como las marcas de un marcador grotesco. Debbie recorrió con los dedos el bulto de carne ligeramente fruncido que marcaba la puñalada debajo de sus costillas izquierdas.

—Teníamos un trato —dijo Archie—La vida, a cambio de la localización de sus víctimas. Ella cumplió su parte del trato. Fui yo quien no pudo soportarlo. Ella no hablará con nadie más, Debbie. Piensa en las doscientas personas que mató. Piensa en sus familias.— Era un discurso que se había dado a sí mismo a menudo durante los dos años que había ido cada semana a reunirse con Gretchen Lowell. Todo formaba parte de su esfuerzo por convencerse a sí mismo de que sólo estaba haciendo su trabajo. Ya no se lo creía. Se preguntó si Debbie lo hacía.

—Ciento noventa y nueve, —dijo Debbie. —Tú eras el número doscientos, Archie. Y todavía estás vivo. —

Subió la mano hasta la otra cicatriz, la que empezaba debajo de su pezón izquierdo, se arqueaba a través del vello del pecho y bajaba hasta su punto original, en forma de corazón. Gretchen Lowell tallaba un corazón en todas sus víctimas. Era su firma. Pero sus otras víctimas habían sido cadáveres, las heridas sangrientas de los corazones oscurecidas por la descomposición y una letanía de torturas. Como jefe del Grupo Especial de Asesinos de la Belleza, Archie había permanecido junto a sus cuerpos, mirando las fotografías de la morgue, estando un paso atrás durante diez años. Hasta que cayó en la trampa que Gretchen le había tendido.

Ella se había infiltrado en el grupo especial seis semanas antes de revelarse ante él la noche en que lo drogó. Habían pensado que era una psiquiatra que ofrecía su experiencia. Ahora se preguntaba si habría confiado tan rápidamente en ella si no hubiera sido tan hermosa.

La cicatriz del corazón era delicada, la nueva carne un delicado hilo de piel pálida. Su cicatriz más bonita. Durante meses no se atrevió a mirarla. Ahora se sentía tan parte de su cuerpo como el corazón que latía debajo. Los dedos de Debbie la rozaron y Archie sintió una sacudida eléctrica en su sistema nervioso.

Levantó la mano y la cogió por la muñeca.

—No lo hagas —dijo.

Debbie apretó la cara contra su hombro.

—Te está matando —dijo ella, con palabras pequeñas y amortiguadas en la tela—Nos está matando.

La voz de Archie apenas superaba un susurro.

—Te quiero —dijo él. Lo decía en serio. La amaba a ella y a sus hijos más que a nada. Los amaba completamente, y no era suficiente. —Pero no puedo olvidarme de ella.

Debbie miró el reflejo de Archie.

—No la dejaré ganar.—

Eso le rompió el corazón. No porque le preocupara que estuviera en peligro, sino porque pensaba que tenía una oportunidad de salvarlo. Cualquiera que fuera el jodido juego al que jugaban él y Gretchen, quedaba entre ellos. Gretchen no se preocupaba por Debbie porque sabía que Debbie no era una amenaza.

—No es un concurso. —Lo que no dijo fue que ella ya había ganado.

Debbie le miró durante un minuto, sin decir nada. Y luego, lentamente, con dulzura, lo besó en la mejilla.

—Vamos a sentarnos un rato, —dijo. —Veamos la televisión o algo así.

Archie agradeció el cambio de tema.

—Como los casados —dijo.

Debbie sonrió.

—Sí.

Fingir que es normal. Eso era algo que a Archie se le daba bien. —Yo seré el marido —dijo. La siguió a la sala de estar, justo cuando las píldoras hicieron efecto y la codeína corrió por su sistema. Como un beso, fue suave y cálido y lleno de promesas.


CAPÍTULO 4 


 

SUSAN se sentó desnuda en el suelo frente al ventilador oscilante, y se le ponía la piel de gallina cada vez que el aire caliente del ventilador la golpeaba. Se había dado un baño fresco y tenía el pelo turquesa mojado, peinado de forma plana contra la cabeza. Hacía dos días que se había cambiado el pelo de rosa a turquesa y todavía le escocía el cuero cabelludo por la decoloración. Eso, y el hecho de que había noventa y cinco grados en el segundo piso de la estrecha casa victoriana, hacían que el sueño fuera difícil de conseguir. El baño había ayudado. Se había quitado el olor a cigarrillo del pelo. Aunque no, de alguna manera, el olor de las palomitas de maíz con mantequilla de Parker.

Se quedó mirando el portátil blanco que estaba en el suelo a su lado. El borrador final de la historia de Molly Palmer debía entregarse al día siguiente. El cabrón iba a recibir por fin lo que se merecía.

La puerta de la habitación se abrió de golpe.

—¡Mamá!— gritó Susan.

La madre de Susan, Bliss, parecía asustada. Sus largas rastas blanqueadas estaban enrolladas sobre su cabeza; su caftán de algodón flotaba libremente alrededor de su cuerpo enjuto y tonificado por el yoga. Llevaba una tetera japonesa en una bandeja de mimbre.

—Sólo te traigo té de menta —dijo.

Susan se pasó las manos por el pelo mojado y se llevó las rodillas al pecho para ocultar su cuerpo desnudo. Mientras que su madre tenía cincuenta años y el cuerpo de una treintañera, Susan tenía veintiocho y el cuerpo de una quinceañera.

—¿Está bien? No quiero té. Hace como cien grados.

—Lo pondré aquí —dijo Bliss, agachándose para colocar la bandeja en el suelo. Miró a Susan. —¿Has estado comiendo palomitas?

Susan había vuelto a vivir con su madre. No fue así como Susan lo describió a cualquiera que quisiera escuchar. A cualquiera que quisiera escucharla, le explicó que simplemente se estaba quedando con su madre.

—La palabra "quedarse" es la más importante, ya que implica una impermanencia en la situación.

De hecho, se estaba quedando en su antigua habitación.

Había sido la habitación de Susan, diez años atrás. Pero Bliss la había transformado en una sala de meditación dos minutos después de que Susan saliera por la puerta hacia la universidad. Las paredes estaban pintadas de color mandarina, de las ventanas colgaban cortinas indias de cuentas plateadas y el suelo estaba cubierto de tatamis. No había cama, ni ningún otro mueble, pero Bliss había tenido la previsión de colgar una hamaca, por si alguna vez se necesitaba una habitación para invitados. Cuando Susan sugirió que podría comprar un colchón de aire, digamos, o un futón, Bliss le había explicado cómo una cuarta parte del mundo dormía en hamacas y cómo esta hamaca era una auténtica hamaca de triple tejido de Yucatán, no como las hamacas de mierda de un solo tejido que la gente colgaba en sus patios. Susan sabía que no debía discutir con Bliss. Pero no había podido retorcerse sin un dolor ardiente en el omóplato desde su primera noche en esa maldita hamaca, con o sin tejido triple.

La habitación olía como el humo dulce y rancio de cien barritas de incienso chino. Era peor con el calor, e incluso con las ventanas abiertas, el aire del segundo piso de la casa victoriana era opresivo, como la ropa demasiado ajustada. Al menos la hamaca ofrecía ventilación.

Susan se dijo que conseguiría un apartamento cuando terminara la historia sobre la relación del senador con Molly Palmer. Ahora mismo, la historia tenía que ser lo primero. No se podía perder el tiempo buscando en páginas de alquiler y viendo apartamentos. La historia debía tener prioridad.

Se dirigió a su portátil y lo abrió. La historia brillaba en blanco en la pantalla azul pálido. El cursor parpadeó. Empezó a teclear.

Habría muerto antes de decirle a alguien la verdad: que tenía miedo de estar sola. Que todavía sentía la presión del cinturón alrededor del cuello. Que seguía soñando con el estrangulador de después de clase.

Introdujo el —sin comentarios— de Castle en el segundo párrafo de la historia, y sonrió. No hacía tanto tiempo que había escrito ensayos personales y bonitos reportajes sobre festivales de salmón y espectáculos de tala.

Habían cambiado muchas cosas en las últimas nueve semanas, desde que le asignaron la historia del perfil del detective Archie Sheridan mientras trabajaba para dar caza al Estrangulador. Ella había cambiado.

Había pensado en llamar a Archie una docena de veces en los últimos dos meses. Pero nunca lo había hecho. No había razón para hacerlo. Su serie de perfil había corrido. Él había enviado una nota agradable sobre su última historia en el estrangulador, y le deseó todo lo mejor del mundo. Ninguna invitación a tomar un café. No, mantengamos el contacto. Ella supuso que él tenía cosas más importantes en mente.

Era lo mejor. No te enamores de hombres mayores e involucrados. Esta era su nueva regla. ¿Y Archie Sheridan? Doce años mayor que ella, y enamorado de su ex-esposa. Justo su tipo, y por lo tanto totalmente fuera de los límites. Además, tenía un trabajo que hacer.

Volvió a centrar su atención en la pantalla que tenía delante.

Su prioridad actual: desenmascarar al senador Castle como el imbécil que era. El periódico había luchado contra ella en todo momento, descartando toda la historia como un viejo rumor. Hasta que Susan encontró a Molly. Se había hablado de la supuesta aventura del senador durante años. Y varios periodistas habían intentado localizar a Molly. Molly se había negado a hablar con ninguno de ellos. Pero ella y Susan tenían algo en común. A las dos les habían pasado cosas de niñas que las habían vuelto estúpidas con respecto a los hombres.

En el caso de Susan, eso las había llevado a tener malos novios, a consumir drogas, si se cuenta la marihuana, algo que nadie hacía en Portland, Oregón, y al peor tipo de exhibicionismo, el periodismo confesional. Molly estaba peor que Susan en todos los aspectos.

Tal vez, pensó Susan, podrían ayudarse mutuamente a encontrar la manera de salir del bosque.

O, al menos, ser menos tópicas al respecto.

Susan se acercó a la taza de té que le había dejado su madre y se llevó la vasija a los labios. Pero aún estaba demasiado caliente para beberlo.

Susan fue consciente, a primera hora de la mañana, de que el teléfono fijo sonaba. Su madre tenía el mismo teléfono que había tenido cuando Susan era pequeña, un teléfono rojo giratorio que colgaba de la pared de la cocina y tenía un cable tan enredado que se podía separar el auricular sólo unos centímetros de la base. Tenía un fuerte timbre que a Bliss le gustaba porque podía oírlo cuando estaba en el patio trasero removiendo la pila de abono u ordeñando la cabra. Por qué le importaba a Bliss que lo oyera, Susan no lo sabía, porque su madre casi nunca contestaba al teléfono. Así que Susan se sorprendió cuando el teléfono dejó de sonar después de unos cuantos timbres.

Se dio la vuelta —una complicada maniobra que hizo que la hamaca se balanceara peligrosamente— y en pocos minutos volvió a dormirse.

No estaba segura de cuánto tiempo había pasado, pero sentía a su madre a su lado. Se retorció e intentó taparse la cabeza con una manta. Oyó el camión de reciclaje y supo que eran las siete de la mañana. El contenedor de plástico de botellas y tarros de cristal se rompió contra la gruesa plataforma metálica del camión. Era un sonido horrible y violento, como el de alguien rompiendo el parabrisas de un coche. Susan nunca se acostumbró a él.

—Golpea —le dijo a su madre—¿Recuerdas?

Su madre le apretó suavemente la mano en la parte superior del brazo. La hamaca se balanceó. Había algo en el tacto que le hacía saber que algo iba mal. Era demasiado firme, demasiado preciso. Se levantó sobre los codos, enhebrando los dedos en el tejido de la hamaca para hacer palanca. La cara de Bliss estaba pellizcada. Alguien había muerto.

El corazón de Susan se agitó en su pecho. ¿Quién? Susan pensó en el reportero de la ciudad con el que había tenido algunas citas hace dos meses

—¿Derek?

Bliss alisó un mechón de pelo de Susan.

—Es Parker, cariño —dijo—Y el senador Castle. Iban en un coche. Se desviaron del puente Fremont esta mañana.

Susan salió de la hamaca y se acurrucó desnuda en el tatami de abajo.

—¿Qué?

Bliss se sentó sobre sus talones desnudos frente a Susan, con el rostro lleno de tristeza.

—Los dos están muertos, cariño.

—¿Qué? —volvió a decir Susan, la palabra apenas más que un susurro.

—Llamó Ian desde el periódico —dijo Bliss en voz baja— Están muertos.—

Parker. Susan empezó a replegarse sobre sí misma. En un instante tuvo catorce años y estaba en la habitación del hospital con su padre, indefensa, sola, furiosa. Apartó la impotencia y la soledad y se dejó llevar por la furia.

—¿Se ha muerto, joder?—dijo. —El puto senador murió antes de que mi historia pudiera publicarse. Dos meses que he pasado en ella... —Sintió que su cara se sonrojaba, y que una sensación punzante le subía al pecho. Parker no, pensó. Por favor, Parker no. —Dos meses.

Bliss se sentó sobre sus talones en el tatami, esperando.

Susan resopló en un torrente de mocos.

—¿Parker está muerto? —preguntó, con voz diminuta.

Su madre asintió.

No tenía sentido. ¿Qué hacía Parker en un coche con Castle? Era un error. Miró a Bliss.

No era un error.

Su cara se arrugó.

—Mierda —apretó los ojos durante un minuto, tratando de absorber las lágrimas calientes que amenazaban con derramarse, y luego se puso de pie y comenzó a ordenar la caja de cartón con ropa que estaba en un rincón.

—¿Qué estás haciendo—preguntó Bliss.

Susan encontró un vestido largo de algodón negro y se metió en él.

—Voy a bajar.

—¿Adónde vas—preguntó Bliss.

—Al puente. Voy a averiguar qué ha pasado —Sacó el teléfono del bolso y empezó a marcar un número.

Bliss se levantó y su caftán de algodón se agitó con la brisa del ventilador.

—¿A quién llamas?

Susan se limpió una lágrima de la mejilla con el dorso de la muñeca y se llevó el teléfono al oído.

—Archie Sheridan —dijo.

Se tocó el pelo, llevándose un mechón de color turquesa a la nariz. El olor a palomitas había desaparecido.


CAPÍTULO 5 


 

ARCHIE se encontraba en el puente Fremont. Era el más nuevo de los diez puentes de Portland, una autopista de hormigón de dos capas y cuatro carriles de los años setenta que se arqueaba en lo alto del Willamette, conectando los lados este y oeste de la ciudad. La mayoría de los habitantes de Portland admitirían un puente favorito: el Hawthorne, el Steel Bridge, el St. Johns. Pocos citarían el Fremont. Era poco elegante, funcional; la pintura azul pálido se desprendía del hormigón gris, como la piel que se desprende de una quemadura de sol. Pero a Archie siempre le había gustado. Si conducías hacia el oeste, era la mejor vista de la ciudad, una amplia panorámica hacia el norte, el sur y delante de ti, el reluciente horizonte del centro, las exuberantes colinas del oeste, Forest Park, el río serpenteando perezosamente hacia el norte, todo ello espolvoreado con un brillo rosado. Portland podía ser tan hermosa que a veces Archie pensaba que su corazón podría detenerse con sólo mirarla.

—Oscuro, ¿verdad? —dijo una voz detrás de él.

Archie se giró un cuarto de paso para ver a Raúl Sánchez. Era un hombre compacto, con una cuidada barba gris, brazos fuertes y una cara que parecía haber sido tallada en madera a la deriva. Llevaba una gorra de béisbol azul oscuro en la que se leía FBI en grandes letras blancas, y un cortavientos en el que se leía FBI en pequeñas letras blancas en el pecho y en grandes letras blancas en la espalda.

—Disculpe —dijo Archie—¿Es usted del FBI?

Sánchez sonrió.

—Les gusta que nos identifiquemos —dijo, con su acento mexicano envolviendo delicadamente las consonantes—Para que los ciudadanos no nos confundan con los gilipollas de la CIA —se acercó a Archie. Detrás de ellos, un aparcamiento de vehículos de emergencia se encontraba en el puente ya cerrado, con sus luces parpadeando en rojo, blanco, azul y naranja.

—Mira eso —dijo Sánchez, empujando su barbilla hacia las luces rojas parpadeantes de las torres de telefonía móvil que parecían velas de cumpleaños surgiendo de las colinas del oeste, y las altas grúas de construcción que marcaban el actual boom de los proyectos de condominios y desarrollos de uso mixto. —Se parecerá a Los Ángeles dentro de diez años. —Los californianos se están colando por nuestras fronteras. Ya sabes que son unos vagos. Ni siquiera cortan su propio césped.

—He oído eso, —dijo Archie.

Sánchez se metió las manos en los bolsillos y se balanceó sobre los tacones de sus botas de vaquero.

—Hace tiempo que no se nos va un coche por un puente —dijo. La luz de colores de los vehículos de emergencia se refractó en el cemento detrás de él, por lo que parecía que estaba parado en el piso de una discoteca.

—Dos en diez años —dijo Archie —Un suicidio en el Mar-quam. Un hidroavión en el Morrison.

Sánchez miró el cielo claro de la mañana.

—Bueno, no fue un hidroplaneo —dijo.

Archie también miró hacia arriba. Un enjambre de helicópteros de noticias sobrevolaba el cielo, como cuervos que rodean algo que muere en el bosque.

—Sí —dijo. Sabía lo que Sánchez estaba pensando. Era más difícil de lo que parecía tirar un coche por un puente. Había que vencer los esfuerzos de varias docenas de brechas de seguridad de ingeniería: un parachoques de cemento de un metro, una valla de eslabones. Había que tener muy mala suerte. O intentarlo.

Claire apareció a su lado. Llevaba unos vaqueros y una camiseta con el dibujo de un bulldog en el pecho. Su pelo corto estaba metido en un gorro de pescador griego.

—Susan Ward está aquí —dijo—Dijo que te había llamado.

Archie se giró y entornó los ojos hacia el lado este del puente, donde la creciente legión de prensa se mantenía a raya con la cinta adhesiva y una falange de policías en moto.

—¿Ya han subido el coche—preguntó Archie a Claire.

—Pronto —dijo ella—Hay como cien años de mierda ahí abajo que los buzos tienen que limpiar primero.

—Ah, el prístino Willamette —dijo Sánchez—.

Era un zoológico. Susan no había visto nada igual, salvo quizá la Feria del Campo de Oregón, en las afueras de Eugene. La feria tenía doscientos ochenta acres de hippies y bailarines de fuego y puestos de falafel, y esto era una aglomeración de policías, medios de comunicación y curiosos. Pero la gente tenía las mismas miradas de emoción en sus rostros. Como si estuvieran en un lugar especial.

Susan había aparcado a siete manzanas de la salida de Kerby Street del puente y había ido andando. Llevaba su placa del Heraldo en un cordón alrededor del cuello y se abrió paso a través de tres controles policiales distintos. Era desconcertante ir a pie por el puente. A diferencia de la mayoría de los demás puentes de Portland, el Fremont estaba cerrado a los peatones, excepto una vez al año, cuando la ciudad permitía a unos cuantos miles de portlandeses pedalear sobre él en bicicleta. Susan, que inevitablemente se olvidaba de cuándo se celebraba el Pedal del Puente y siempre se encontraba atrapada en el tráfico, ahora veía el atractivo. Había algo de otro mundo en estar tan por encima de la ciudad. Y entonces pensó en los largos segundos que el coche del senador estuvo en caída libre y sus puños se apretaron. Parker estaba muerto. Ahora tenía que dar un paso adelante. Tenía que hacer algo que iba en contra de todos sus instintos de reportera: arriesgar su exclusiva.

Tenía que decirle a Archie Sheridan lo que sabía.

Se abrió paso a codazos entre los equipos de televisión, cada uno de los cuales quería una toma en directo con la impresionante flota de vehículos de emergencia de fondo. Claire la había visto y le dijo que buscaría a Archie por ella. Pero había tanta gente que una vez que Claire desapareció entre la multitud de uniformes, Susan la perdió inmediatamente de vista. Así que esperó, observando a los policías, escuchando a los otros reporteros, reuniendo toda la información que podía. No pudo escuchar mucho. Había demasiado ruido. Y entonces se dio cuenta: no había marcas de derrape. Había demasiada gente, demasiados coches; si hubiera habido marcas de derrape, las habrían tapado con cinta. Tendrían a la unidad de la escena del crimen por todas partes. No hay marcas de derrape. No hay frenos.

Entonces vio a Archie y se enderezó. Apareció por detrás de un furgón policial, con las manos en los bolsillos de su chaqueta deportiva y los hombros encorvados contra el vago frío de la mañana. Tenía el pelo castaño, pero cuando se acercó Susan pudo ver unos cuantos mechones grises que no estaban allí la última vez que lo había visto, dos meses antes.

—Lo siento —dijo Archie cuando llegó hasta ella—Sé que tú y Parker estabais unidos.

Susan sintió una ola negra de lágrimas en la garganta y se las tragó.

—¿Qué ha pasado? —Archie levantó la cinta y Susan se agachó bajo ella y siguió a Archie mientras hablaba.

—Ocurrió sobre las cinco de la mañana —explicó —El coche iba a gran velocidad y se salió del puente en la cresta— Señaló el lugar donde faltaba claramente un gran segmento del parachoques de cemento del puente, con el armazón de barras expuesto como un hueso en una fractura compuesta. Un segmento de tres metros de valla metálica estaba roto y colgaba peligrosamente del lateral. —Dos conductores se detuvieron y llamaron al nueve-uno-uno. Los dos se detuvieron en la orilla y contemplaron la barcaza de la policía y las lanchas de Búsqueda y Rescate que flotaban en el río; un arco iris de gasolina brillaba en la superficie del agua, marcando el lugar donde el coche se había hundido.

—Pero los dos estaban muertos —continuó Archie —El senador y Parker. Sacaron los cadáveres hace una hora aproximadamente.— Se volvió y miró a Susan, y enarcó una ceja. —Fue el coche de Parker, Susan. ¿Sabes qué hacía el reportero de crímenes del Herald conduciendo al senador principal de nuestro estado al amanecer?

A Susan le dolía el estómago. ¿Por qué Parker no le había dicho que iba a reunirse con Castle? No hay marcas de derrape. Dios.

—¿Susan? —dijo Archie, con una ligera advertencia en la voz. —Tienes que decírmelo ahora.

Susan miró a los policías y al cuerpo de prensa, ninguno de los cuales parecía estar haciendo realmente nada.

—En algún lugar privado —le dijo a Archie.

Archie enarcó las cejas y luego le hizo un gesto para que lo siguiera y la condujo junto a dos coches patrulla y dos furgonetas de la policía hasta un Crown Victoria azul noche, donde el compañero de Archie, Henry Sobol, estaba sentado en el asiento del conductor garabateando en un cuaderno. La puerta del conductor estaba abierta, y Archie se inclinó y dijo:

—Necesito el coche—.

Henry levantó la vista, sonriendo al ver a Susan.

—Señorita Ward, —dijo. —Se ha cambiado el pelo.

—Se llama Turquesa Atómico —dijo Susan. —Consideré Enchanted Forest, pero me pareció demasiado punk.

—Tienes razón —dijo Henry, bajando del coche. Enganchó un pulgar detrás de la hebilla de su gran cinturón de plata y turquesa. —El turquesa es más profesional.—

No preguntó por qué necesitaban el coche.

Archie abrió la puerta trasera y la sostuvo para Susan mientras ella se deslizaba en el cálido asiento trasero de vinilo azul marino del Crown Vic. Luego Archie se subió junto a ella y cerró la puerta.

—¿Se ahogó? —preguntó Susan.

—Parece que sí —dijo Archie con suavidad. — El coche se hundió rápidamente. Cerraduras eléctricas. No pudieron salir —.

Susan enroscó un trozo de pelo de color aguamarina en una cuerda tensa.

—Necesito que esto quede entre nosotros.—

Archie la miró por un momento.

—No puedo prometer eso. No es mi caso. Es del FBI. Ni siquiera es el FBI local. Si me cuentas algo que me parezca relevante para el caso, me veré obligado a compartirlo —.

Susan lo soltó todo en un suspiro.

—El senador Castle tuvo una aventura con la niñera de sus hijos. Hace diez años. Ella tenía catorce años. Luego conspiró para encubrirlo.

—¿Diez años?— Dijo Archie. —Pensé que era mayor que eso.

Susan se quedó boquiabierta.

—¿Sabes lo de Molly Palmer?

Archie se encogió de hombros.

—No sabía su nombre. Pero ha habido rumores.—

Susan sabía que había habido rumores. Había habido rumores durante años. Pero o bien nadie los había creído, o bien nadie había querido creerlos, porque los rumores nunca habían aparecido en prensa. Pero ella no sabía que la policía lo sabía.

—¿Y la policía nunca investigó?

—Siempre me aseguraron que no había nada de eso —dijo Archie.

Susan se sacó las sandalias con inquietud y enroscó las piernas debajo de ella, cuidando de acomodar modestamente su vestido. —Bueno, sí que había algo. Tengo una montaña de pruebas, incluyendo a Molly Palmer. Le pagaron. Le pagaron a una adolescente para que se mantuviera callada. —Tiró de su cordón del Heraldo. —La historia estaba programada para publicarse en dos días. Parker y yo nos reunimos con el abogado de Castle ayer para ver si tenía algún comentario. No lo hizo.

—¿Crees que Parker se reunió de nuevo con el senador? —preguntó Archie.

—No lo sé—dijo Susan. —Tal vez. Tal vez el senador decidió hacer un comentario después de todo. Pero es imposible que el hecho de que los dos estén en ese coche no esté relacionado con la historia de Molly Palmer —.

Archie asintió para sí mismo durante un minuto y luego volvió a prestarle atención.

—Gracias—dijo. —Esto es útil.

Susan sintió que su cara se calentaba.

—De nada.

Henry golpeó la ventanilla del coche, lo que casi hizo que Susan se sobresaltara. Henry le hizo un gesto con los dedos y luego señaló a Archie y después a su reloj. Archie lo vio y asintió con la cabeza, un gesto diminuto y casi imperceptible. Susan miró su propio reloj. Eran casi las ocho y media

—¿Salem? Había visto a Archie y a Gretchen en una de sus sesiones semanales. Todavía la atormentaba.

Archie se frotó la nuca y entrecerró los ojos, como si tuviera un dolor repentino.

—Ya no bajo allí —dijo.

Susan se sobresaltó.

—¿De verdad?

El rostro de Archie no registró ninguna emoción.

—Nos estamos tomando un descanso —explicó. Era el tipo de cosa que se diría sobre la separación de un juicio, no sobre la continuación de la investigación de un homicidio. Nos estamos tomando un descanso. Viendo a otras personas. Explorando nuestras opciones.

Gretchen Lowell. La asesina de la belleza. La Reina del Mal. Susan sólo la había visto una vez. Rubia. Piel de porcelana. Era aún más hermosa en persona que en todas las fotos.

Susan tenía dieciséis años cuando descubrieron a la primera víctima del Asesino de la Belleza, y esa era la edad que aún le hacía sentir Gretchen Lowell.

En aquella época había noticias en el periódico casi todos los días, la mayoría de ellas escritas por Quentin Parker. Así fue como Susan conoció a Archie Sheridan, como una fotografía en el periódico, de pie detrás de un podio en una conferencia de prensa o de pie junto a algún cadáver nuevo.

—No la he visto —dijo Archie —Desde el caso del estrangulador de después de la escuela.

Un escalofrío involuntario levantó los pelos de los brazos de Susan. Ella cambió de tema.

—He oído que has vuelto con tu familia —dijo.

Archie sonrió y se hurgó algo en la pernera del pantalón.

—Estamos trabajando en ello —dijo, suavizando su voz.

Susan sonrió.

—Eso es bueno. Eso está muy bien —.

Se sentaron por un momento en un silencio completamente incómodo. Bueno, fue completamente incómodo para Susan. Archie parecía estar bien con ello. Pero a ella no le gustaba el silencio. La hacía sentir como si fuera a soltar algo de lo que se iba a arrepentir. O empezar a llorar. Que fue exactamente lo que pasó.

—Oh, Dios —dijo, limpiando una lágrima de su mejilla y examinándola, tan horrorizada como si fuera sangre.

Archie puso su mano sobre la de ella. No dijo nada. Se limitó a esperar mientras ella lloraba.

—A veces me asusto, cuando estoy sola —dijo ella, lloriqueando. Buscó en su bolso un pañuelo viejo y se sonó la nariz.

Archie se quedó perfectamente quieto. Le apretó la mano.

—No, en absoluto —dijo en voz baja.

Susan cerró los ojos. A veces deseaba poder retroceder tres meses, antes del caso que los había unido. Y entonces recordaba a Archie, y todo lo que había pasado, y se sentía como una idiota.

—Lo siento—dijo. —Parker está haciendo que me compadezca de mí misma.

—Está bien tener miedo, Susan, —dijo Archie. —Vas a estar bien. No hay nada patético en ti.—

Ella le sonrió y asintió un par de veces. Él siempre la llamaba

—Susan.— Nunca —Sue,— o —Suzy,— o —Suze.— A ella le gustaba eso de él.

—¿De verdad crees que la Turquesa Atómica está bien?

Pudo ver cómo Archie le miraba el pelo, considerando sus palabras con cuidado.

—Me gusta el hecho de que tengas las agallas para hacerlo —dijo él.

Ella se limpió las mejillas y la nariz con las palmas de las manos y el antebrazo y empezó a salir del coche.

Archie la detuvo con una mano en el brazo.

—Puede que necesite tu ayuda con algo más —dijo —Tengo un cuerpo que necesito identificar. Puede que necesite pedirte un favor. Para conseguir algo de cobertura. Me temo que la historia se perderá en todo este lío.

—¿La chica del parque? —preguntó Susan.

Archie levantó una ceja sorprendido.

—Sí.

—Hazme saber lo que necesitas —dijo Susan. —Haré lo que pueda.—

Alejándose, se preguntó por un momento si Archie había estado jugando un poco con ella, queriendo su ayuda para conseguir cobertura, y si estaba siendo un poco manipulada. Luego se quitó esa idea de la cabeza. Archie no era tan calculador.


CAPÍTULO 6 


 

ARCHIE observó cómo Henry maniobraba con su gran complexión en el asiento del conductor y arrancaba el coche.

—¿Has conseguido que cubra el parque? —preguntó Henry, mirando por el espejo retrovisor mientras Susan se dirigía de nuevo al corral de periodistas reunidos.

—Sí —dijo Archie. Había sido fácil. Se sentía un poco mal por eso. Pero se sintió peor por su desconocida. Era algo de lo que Debbie siempre le acusaba: sentir más conexión con los muertos que con los vivos.

Archie se pasó el cinturón de seguridad por el pecho y se lo abrochó.

—¿Sin preguntas? —preguntó Henry. —Simplemente estuvo de acuerdo —se revolvió en su asiento para echar otro vistazo a Susan, que era fácil de distinguir, con su pelo turquesa como la cabeza de una cerilla. —¿Qué has hecho? ¿Hipnotizarla?

Hacía calor en el coche y Archie jugueteó con el aire acondicionado.

—¿Has oído algo sobre el senador que se tira a la niñera de sus hijos?

—He oído algo así, —dijo Henry. —No sabía que era su niñera.

Archie se estremeció. El aire acondicionado se atragantó y algún pequeño trozo de mugre atrapado en el respiradero traqueteó y se rompió.

—¿No has pensado en investigarlo? —preguntó Archie. Golpeó con el talón de la palma de la mano en el salpicadero, cerca de la rejilla de ventilación, y el traqueteo cesó.

—Pensé que tenía dieciséis años —dijo Henry. La luz estaba en el capó y Henry la encendió, puso un brazo detrás del asiento de Archie y empezó a dar marcha atrás.

Ese era el límite para el estupro. A partir de los dieciséis años, se podía consentir; por debajo de los dieciséis, no. Era una de esas leyes que dependían mucho del contexto.

—Catorce, —dijo Archie. El contexto en este caso no era muy indulgente. —Castle tenía cincuenta y dos años en ese momento. Susan me ha dicho que el Herald tiene un reportaje, —añadió. —Una entrevista exclusiva con la mujer.

—No hay delito en ella —dijo Henry. Sus ojos seguían concentrados detrás de ellos mientras dirigía lentamente el coche en un giro en Y perfectamente ejecutado. Henry tenía permisos de conducir de diecisiete estados. Se había mudado cada año antes de convertirse en policía. Sólo para ver más, le había dicho a Archie una vez cuando estaban borrachos. Archie nunca había vivido en otro lugar que no fuera Oregón. Pero entonces, sólo tenía una ex-esposa. Henry tenía cinco.

—El plazo de prescripción en aquella época era de tres años —continuó Henry—Un policía uniformado de aspecto aburrido levantó un trozo de cinta adhesiva para dejarles salir de la zona acordonada del puente. —Ahora tienes seis años después de que el chico se lo cuente a alguien o cumpla los dieciocho. Lo que ocurra primero.

En el salpicadero había una taza de café de viaje de acero, y empezó a deslizarse hacia delante cuando Henry aceleró. Archie la alcanzó y tomó un sorbo del café tibio. Castle era licenciado en Derecho. Probablemente había descorchado una botella de champán el día en que cumplió los tres años.

—La señora justicia parece no ser el principal temor de Castle —dijo Archie. El AC empezó a traquetear de nuevo y Archie volvió a golpear el tablero con el talón de la mano. El traqueteo se detuvo.

—Sí —dijo Henry con una risa irónica—En la época en que trabajaba en D.C., solían llamarlo los "Tres Dees": deshonrado, inhabilitado y divorciado. Mala prensa. Eso es lo que realmente asusta a estos hijos de puta.

—Con "hijos de puta" te refieres a los políticos —preguntó Archie, dando otro sorbo al café tibio.

—Sí,— dijo Henry.

—¿Y qué hacías en D.C.? —preguntó Archie.

—Trabajaba para un hijo de puta —dijo Henry—Me afeité las chuletas y todo. Luego vi las facturas que entregaban los contratistas de las viviendas públicas. Diez mil dólares por urinario —sacudió la cabeza lentamente al pensar en ello. — Eso fue después de que dejara de dar clases a los niños de los institutos del centro de la ciudad y antes de convertirme en un piloto de monte.

—¿Cuándo fue el viaje en moto por Sudamérica?

—Después de salir de Alaska,— dijo Henry. —Char y yo acabábamos de romper. Sabes, pasé un mes con una tribu nativa cuando mi moto se averió en las montañas. Tenían una hoja que, si la masticabas, veías una imagen de tu futuro.

—¿Qué viste—preguntó Archie.

—Un caballo blanco, un niño sosteniendo un pájaro y una mujer de grandes tetas con una espada.

Archie parpadeó en silencio mirando a Henry durante un momento.

—Así que obviamente pensaste: "Me haré policía".

Henry sonrió ampliamente, con el bigote erizado en las esquinas. —Parecía un claro presagio.

Archie se limitó a negar con la cabeza. El cierre del puente Fremont había jodido la hora punta. La I-5 al norte, la 405, incluso las calles de superficie se habían detenido. Una vez que pasaron el control de carretera al final del puente, Henry puso la sirena para que pudieran ir por el arcén de la autopista. Técnicamente, no debían utilizar las sirenas en situaciones que no fueran de emergencia. Henry consideraba los atascos como una emergencia.

—¿Así que crees que Castle se decidió a dar el paso? —Se agarró el volante. ¿Asesinato-suicidio?

—Tal vez,— dijo Archie.

—¿Vas a decírselo a los federales?

Archie lo consideró.

—Esperaremos a ver qué encuentran los técnicos de la escena del crimen —dijo. —Si no fue intencionado, no tiene sentido pisar la historia de Susan.

Henry sonrió, y se puso las gafas de sol de aviador.

—¿Qué? —preguntó Archie.

—Eres amable con ella porque le gustas —dijo.

—Soy bueno con ella porque soy bueno—dijo Archie. —Y a ella le gusto porque soy viejo... —Un geriátrico de cuarenta años, —objetó Henry, que tenía diez años más.

—Viejo,— repitió Archie. Y añadió: —Potente.

—Poderoso —contraatacó Henry.

Archie probó:

—¿Con poder?

Henry asintió en señal de compromiso. Ya habían atravesado el centro de la ciudad, en el puente Marquim, dirigiéndose de nuevo al lado este. El tráfico era mejor. El sol había salido. Y el monte Hood y el monte St. Helens se perfilaban en el horizonte. Archie siempre pensó que tenían un aspecto extraño en verano, sus enormes estructuras rocosas extrañamente desnudas.

—Sin mencionar —dijo Archie— que están jodidos y no están disponibles. Bajó la ventanilla y tiró el resto del café por la ventana.

—Bueno,— dijo Henry. —¿Cómo iba a resistirse?


CAPÍTULO 7 


 

ARCHIE estaba de pie dentro de la puerta de su casa. Había pasado el resto de la mañana del domingo en la oficina rellenando informes. Castle no era su caso, pero había estado en el lugar de los hechos, y eso significaba papeleo. Henry había insistido en llevarle a casa.

Podía escuchar a Buddy Holly a través de la casa. El aire estaba cargado con el olor de un pastel recién horneado, y oyó a su hijo reírse en la cocina. Hace una vida, ese sonido le habría hecho sonreír; ahora sólo le hacía detenerse, con la mano apretada alrededor del pastillero que llevaba en el bolsillo.

Hacía dos años y medio que se encontraba frente a la casa de Gretchen Lowell. A menudo pensaba en aquella noche, imaginando de nuevo la secuencia de los acontecimientos, diciéndose a sí mismo que se diera la vuelta, que se alejara, que volviera a su coche y condujera directamente a casa con su familia. Si no hubiera entrado aquella noche, todo sería diferente.

Pero había entrado. Y Gretchen había estado esperando.

Se quedó un minuto más dentro de la puerta y finalmente llamó: —Estoy en casa.—

La voz de Debbie respondió:

—Estamos en la cocina.—

Archie llevó su maletín a su despacho, todavía con la mirada perdida. No le gustaba dejarlo fuera, donde los niños pudieran entrar en él. Nadie debería ver fotografías como las que él tenía que ver. Su oficina era una de las habitaciones adicionales en el extremo del pasillo. Una habitación cuadrada y alfombrada con un escritorio, una silla Eames falsa y un sofá que se desplegaba para las visitas que parecían no llegar nunca. A primera vista, el despacho parecía bastante inocuo. Estanterías con libros de patología forense y referencias sobre crímenes, algunas menciones enmarcadas en la pared, un ordenador, tres archivadores repletos de informes y notas. Había un gran armario con una puerta de abedul en forma de acordeón. Dentro, en la pared del fondo, había un collage de fotografías de todas las víctimas del Beauty Killer que Archie había cerrado. A veces abría la puerta, encendía la luz del armario y se sentaba a mirarlas. Cuarenta y dos rostros. Hombres. Mujeres. Niños. Conocía cada detalle de cada fotografía. Las tenía grabadas a fuego en su conciencia.

Se sentó en su escritorio y desenganchó su funda de la cintura, sacó su arma y vació las balas en su mano. Nunca fueron tan pesadas como pensó que debían ser. Abrió el cajón de su escritorio con una llave de su llavero y colocó las balas en un cubículo. Luego abrió otro cajón, colocó la pistola y la funda en él, y lo cerró. Este fue su acuerdo cuando nació Ben. Nada de armas cargadas en la casa. Incluso Henry tenía que guardar su pistola bajo llave cuando venía a cenar.

Con el rabillo del ojo vio una pequeña cara en la puerta. Cuando miró, ya no estaba.

—¿Sara? —dijo.

Ella volvió a asomar la cabeza.

—Me están preparando una tarta para mi cumpleaños. Se supone que no debo mirar —sonrió y dio una palmada. —Para mañana —dijo. Giró en un pequeño círculo, bailó en su lugar por un momento y luego corrió hacia Archie, con sus trenzas oscuras balanceándose. Sara corría por todas partes. Puso una mano regordeta sobre la de Archie. —¿Te has divertido hoy?

Archie dudó, intentando que su cara no traicionara su estado mental.

—Estuve en el trabajo. El trabajo no siempre es divertido.

Ella lo miró, con los ojos brillantes y las mejillas encendidas.

—Cuando tenga siete años, ¿podré conocerla?

—¿A quién—preguntó Archie.

—Gretchen Lowell.

Le dejó sin aliento. Como un puño en el pecho. Su mano se dirigió a la cicatriz por reflejo, como se cubre una vieja herida en el camino de un golpe. Apenas pudo hablar.

—¿Dónde has oído ese nombre, cariño?

Sara, sintiendo su inquietud, dio un pequeño paso atrás.

—Jacob Firebaugh le dio a Ben un libro sobre ti.

El corazón de Archie palpitó en su pecho.

—¿Qué libro?

La última víctima. Era una historia de mala calidad sobre las escapadas de Gretchen y el sufrimiento de Archie en sus manos. Sabía que lo verían eventualmente. Pero pensó que tenía tiempo.

—No sé, —dijo ella.

—¿Tenía la foto de una mujer en la portada?

Ella le sonrió, con dos filas de dientes diminutos.

—Quiero conocerla. Me gusta.

Fue la cosa más triste que Archie pensó que había oído decir a alguien en toda su vida.

—No digas eso —dijo, con la voz apenas por encima de un susurro—.

—También te gusta, ¿verdad, papá? —dijo Sara. —Tú solías ir a verla todo el tiempo. Ben oyó hablar a mamá y a Henry —.

Archie se pasó una mano por la cara y se esforzó por seguir respirando.

—¿Sabes dónde guarda Ben el libro?

Volvió a mirar hacia el pasillo y luego susurró:

—Lo esconde.—

Él se quedó quieto un momento, recomponiéndose. Luego le pasó una mano por detrás de la cabeza y la besó en la frente.

—Muy bien —dijo—. Le tendió la mano y ella la tomó, rodeando su dedo índice con los dedos. —Vamos.

La condujo al pasillo, hacia la cocina.

Ella se detuvo, con cara de preocupación.

—No puedo entrar ahí, papá. Mi sorpresa.—

Archie miró hacia la cocina. La música. El pastel.

—Por supuesto —dijo. —Ve a tu habitación, ¿vale?

Ella asintió y se dio la vuelta y corrió hacia su habitación, volviéndose una vez para espiarle desde detrás de la puerta de su habitación.

Archie entró en la cocina. Estaban glaseando el pastel. Ben de rodillas en un taburete en la isla. Debbie de pie. Llevaba un delantal blanco de cocinero sobre su camiseta negra y sus vaqueros, pero se las había arreglado para echar escarcha por todas partes, incluso por el pelo. Miró a Archie cuando entró en la habitación y sonrió.

—Llegas justo a tiempo para las flores de mazapán —dijo.

Archie se acercó al equipo de música blanco que cabía bajo el armario junto a la nevera y lo apagó.

—Tiene una copia del libro —dijo rotundamente.

La tarta estaba en una bandeja para tartas Lazy Susan y Debbie la giró, sosteniendo el cuchillo de glaseado firmemente en la parte superior.

—¿Qué libro?

Archie dio un paso adelante, con las manos en los bolsillos. —El libro. Jacob Firebaugh le regaló un ejemplar.— Archie ni siquiera sabía quién era Jacob Firebaugh.

Ben pasó el dedo por el borde del cuenco de cristal del glaseado. —Dice que eres famoso.

—No quiero que leas esa mierda —le espetó Archie.

Debbie levantó el cuchillo del pastel.

—Archie —advirtió en voz baja.

Archie sacó las manos de los bolsillos y se las pasó por el pelo.

—Está lleno de violencia. Fotos de la escena del crimen.—La idea de que su hijo de ocho años leyera lo que ella le había hecho le hizo arder el estómago. —Descripciones gráficas de torturas.—

—Un vistazo a tu mundo —dijo Debbie.

Se acercó a ella. Olía a crema de mantequilla.

—Es completamente inapropiado,—dijo. Se sentía tembloroso; le dolía el cuerpo por las pastillas. —Se lo enseñó a Sara.

Ben puso los ojos en blanco.

—Es una chismosa.

—Ve a por el —le ordenó Archie, señalando hacia la habitación de Ben. —Ahora mismo.

Ben miró a Debbie. Había sido así desde que Archie había llegado a casa. Su hijo siempre miraba a su madre antes de hacer algo. Ella asintió y él saltó del taburete y desapareció por el pasillo, todavía chupándose los dedos.

Debbie volvió a dejar el cuchillo sobre la tarta y le dio vueltas a la perezosa Susan.

—Si no hablas de ello —dijo con cuidado—, van a tratar de encontrar respuestas en otros lugares.

—No en ese libro —dijo Archie.

La boca de Debbie se tensó.

—Saben que te perdiste. Que te hicieron daño. Eran sólo bebés, entonces.— Pudo oír cómo se le estrechaba la garganta, luchando contra las lágrimas. —Pero van a tener que escuchar toda la historia.

No toda la historia.

—¿Por qué—preguntó.

Ella dejó el cuchillo para el glaseado en el bol y se volvió hacia él.

—¿Cómo les explicamos eso exactamente? Todos esos viajes a la prisión. Lo recuerdan. Saben que fuiste a verla.

—Fue mi trabajo —recalcó Archie.

Debbie se acercó con una mano pegajosa y le tocó la cara.

—No me mientas, Archie. Te conozco desde hace demasiado tiempo.— Lo miró a los ojos. —Has ido allí porque lo necesitabas, porque te gustaba.—

Archie dio un paso atrás y se dio la vuelta.

—Estoy agotado. No quiero hacer esto ahora —dijo, abriendo un armario para coger un vaso.

—Sólo quiero que seas sincero con nosotros. Conmigo.

Abrió el grifo y llenó el vaso de agua.

—Por favor, no —dijo—.

—Quiero que seas sincero contigo mismo.

Archie se llevó lentamente el vaso a los labios, tomó un sorbo y luego vertió el resto por el desagüe. Luego dejó el vaso en el fregadero. La autoconciencia no era su problema. Sabía exactamente lo jodido que estaba. Habría dado cualquier cosa por un poco de negación.

—Soy honesto conmigo mismo, —le dijo a Debbie. Dios, estaba tan cansado de esto. Estaba resentido con ella por eso. Por hacer todo tan difícil. Por hacerle sentir tan culpable.

¿Ella quería la verdad? Bien. A la mierda.

—He ido allí —dijo lentamente, enunciando cada palabra como si fuera una lección de gramática —Porque. Me gustaba. —En el fregadero, un molde para pasteles estaba en remojo junto al vaso, con la arenilla del pastel flotando en el agua jabonosa. —Fue el único momento de la semana en el que realmente sentí que seguía vivo.—Miró a Debbie. —Aun así iría. Si creyera que puedo salirme con la mía.—

Se puso de pie abrazando sus brazos, sus pecas como estrellas oscuras.

—No puedes verla. Si quieres quedarte con nosotros.—

Archie sonrió.

—Ahí está,— dijo.

—¿Qué? —dijo Debbie.

—El ultimátum—dijo Archie. —Ya sabes cómo me gustan ésos.—

Oyó que la voz de Ben decía:

—Aquí.— Tanto Debbie como Archie se volvieron para ver a Ben de pie en la entrada de la cocina, con el grueso libro de bolsillo en las manos, con el precioso rostro de Gretchen sonriendo seductoramente en la portada.

Archie se giró, se acercó a él y le quitó el libro de las manos. Se inclinó y le besó en la mejilla.

—Gracias —le dijo al oído—Siento haber gritado.—Alisó el pelo de su hijo y pasó junto a él hacia el pasillo.

—¿A dónde vas?— preguntó Debbie.

Archie se dio la vuelta.

—Es domingo por la tarde —dijo. —Pensé en ir al parque.

Los ojos de Debbie estaban llenos de lágrimas.

—No deberías conducir.—

Archie siguió caminando.

—No debería hacer muchos aparcamientos.—
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HABÍA flores en el escritorio de Parker. Una maceta de violetas africanas, un ramo de tulipanes amarillos y un ramo de alguna flor rosa carnosa que Parker habría odiado. Una de las señoras de Recursos Humanos de la tercera planta lo había traído.

Ninguno de los ramos estaba en agua. Se quedaban ahí, marchitándose, muriendo y pudriéndose. Susan no podía entender de qué iba a servir eso a nadie. ¿Alguien muere, y entonces matas algo hermoso?

El edificio del Herald estaba en el centro. Había sido construido hace cien años y luego había sido víctima de una desafortunada renovación en la década de 1970. Los pisos fueron destripados, cortados en cubos, y colocados con luces fluorescentes y techos abatibles. El escritorio de Susan estaba en la quinta planta. La vista era impresionante, que era lo único bueno que se podía decir del lugar. Era demasiado tranquilo para el gusto de Susan, demasiado corporativo y, sin importar la temperatura exterior, demasiado frío.

Los domingos en el Herald solían ser Siberia. Todos los importantes estaban en casa. Se imprimía el periódico del domingo. El lunes era ligero. Un redactor senior dirigía las cosas y sacaba la paja más corta y normalmente se pasaba el día en su mesa jugando al solitario o navegando por Internet en busca de sitios de cotilleo y blogs. Había mucho aparcamiento. Nadie sabe más de cotilleos en Internet que los periodistas, lo admitan o no.

Este domingo en particular era un día de todo. Un senador en activo había muerto. Parker, uno de los suyos, estaba muerto. Tenían que sacar una edición vespertina y un sitio web que requería una noticia de última hora cada pocos minutos para competir con las noticias de la televisión. La mayor parte del departamento de noticias había entrado, redactores, artículos. Pero también estaban los übereditores, los ayudantes de redacción, los becarios, el personal de recursos humanos, las recepcionistas y el crítico de televisión que pensaba escribir un artículo sobre cómo la televisión estaba cubriendo la noticia. Todos querían participar en la acción. Cuanto peor era la tragedia, más se quería participar. Eso era lo que separaba a los periodistas de la gente normal.

Susan se puso una sudadera con capucha que guardaba en el cajón de su escritorio sobre su vestido negro y apoyó la cabeza en las manos. Molly Palmer se había desentendido y no devolvía las llamadas de Susan. Volvió a marcar su móvil. Nada. Estaban planeando la cobertura del senador para el periódico del día siguiente. Sería un gran día de recogida. La foto de Castle en la portada. Un gran titular anunciando su muerte. Ese era el tipo de periódico que la gente todavía compraba y Susan quería que su historia apareciera.

Susan se recostó en la silla de su escritorio para ver si Ian había salido ya de su reunión. La puerta de la sala de conferencias seguía cerrada. Ian había estado allí durante una hora con Howard Jenkins y una asamblea de peces gordos del Herald planificando la cobertura Castle y decidiendo el destino de su historia. Había pensado que había ganado algo de capital con su serie sobre Archie Sheridan y el estrangulador de después de clase. Pero al final, todo era política periodística. Y sin Molly para confirmar su historia a los verificadores de hechos del periódico, el Herald estaba dudando.

Susan volvió a marcar el número de Molly. Nada.

Mierda. Molly no era exactamente un sujeto dispuesto. Sólo había accedido a reunirse en persona dos veces. Y ponerse en contacto con ella era siempre un dolor de cabeza. Molly apagaba su teléfono y se olvidaba de encenderlo durante días.

Susan ya se había hecho una cadena de clips de un metro de largo y se había hecho seis pequeñas trenzas en su pelo azul. Ahora desenganchó los clips y los devolvió a su caja de cartón, sacó las trenzas y las volvió a trenzar.

Podía oler el polen dulce como la miel que salía de las flores del escritorio de Parker.

Los televisores atornillados en la pared, encima de los redactores, estaban en directo con el senador y el accidente de Parker. Susan no podía mirar. Quería salir de la oficina. Quería encontrar a Molly. Quería estar haciendo algo.

Susan oyó una voz que preguntaba: "¿Estás bien?" Levantó la vista para ver a Derek Rogers. Sus arenosas cejas estaban fruncidas por la preocupación. Ella le había evitado casi siempre desde que había roto con él. Había intentado explicarle que él no era su tipo. Él era cuadrado y responsable. Ella era caótica. Él tomaba su café con leche y azúcar. Ella lo tomaba negro.

La verdad era que él quería una novia. Y no quería ser la novia de nadie en este momento.

—No puedo creer que se haya ido —dijo, profundizando el hoyuelo de su barbilla. Luego sacudió la cabeza. Qué estupidez —dijo—Tanto Susan como Derek se habían apresurado a llamar la atención de Parker. Era una de las pocas cosas que tenían en común.

—Sé que a ti también te gustaba mucho, —dijo ella.

—Si quieres hablar —dijo Derek—, tienes mi número.

¿Por qué tenía que ser tan amable?

La puerta de la sala de conferencias se abrió y Susan se echó hacia atrás en su silla. Rodó demasiado deprisa y casi se dobló hacia atrás.

Ian la miró y le hizo un gesto con el pulgar para que se acercara.

—El deber llama, —le dijo a Derek, y se levantó y caminó por el pasillo alfombrado entre los grupos de escritorios hasta su oficina. Tenía una ventana, pero sólo daba a la planta de noticias. Había tablones de anuncios cubiertos con recortes de reportajes, de modo que podía llamar a los redactores uno por uno y repasar cada palabra de sus historias hasta que te dieran ganas de llorar o de apuñalarle en el cuello.

Ya había decidido que iba a renunciar si no lo publicaban. O apuñalarlo. Cualquier impulso que se apoderara con más fuerza. Probablemente el apuñalamiento.

Le hizo un gesto para que se sentara y ella se tiró en una silla.

—Lo estamos ejecutando, —dijo él. —Pero vamos a tener que hacer algunos cambios.

Susan tiró de las mangas de su sudadera.

—¿Cambios?

Ian se agarró a su coleta.

—El senador era una institución en este estado. Era muy querido. Tenemos que presentar la historia dentro de ese contexto. Tuvo una aventura con una adolescente. Y eso fue un muy mal juicio.

Susan podía sentir que la historia se le escapaba. ¿Mal juicio? Ayer había sido la historia del siglo.

—No fue una aventura—dijo ella. —Tenía catorce años.

—Lo que sea —dijo Ian. Pulsó el ratón del ordenador y un documento de Word cobró vida en su monitor. —Voy a intentar reformularlo. Te haré las correcciones. Tenemos previsto publicar la historia. Pero no en la edición de homenaje del lunes. No parece apropiado.

¿Apropiado?

—Parker era mi editor —dijo Susan.

Observó cómo Ian subrayaba una frase de su historia y pulsaba el botón de borrado.

—Sé que esto es difícil para ti—dijo.

—Parker era mi editor —dijo Susan de nuevo. Detrás de Ian, clavadas en el tablón de anuncios, había fotografías de Castle a lo largo de los años, con aspecto hinchado y engreído. Alguien había garabateado ideas de titulares en trozos de papel y los había colgado junto a las fotos. EL ESTADO LLORA A SU HIJO FAVORITO. EL SENADOR MUERE EN UN ACCIDENTE. CAMPEÓN DE LOS POBRES MUERE EN UN PUENTE.

Ninguno de ellos mencionaba a Parker. Tendría suerte si llegaba a la cabeza.

Ian cogió el teléfono de su mesa y pulsó el nueve para una línea exterior. Susan se dio cuenta del gesto. En realidad no necesitaba hacer una llamada; era sólo su torpe señal de que la reunión había terminado.

—Necesitamos la información de contacto de tu fuente —dijo distraídamente— para Molly Palmer.

—No hay problema —dijo Susan.

Volvió a su escritorio, se sentó en su silla de trabajo y se giró lentamente. Alguien había dejado otro ramo de flores sobre el escritorio de Parker, un manojo de claveles morados y aliento de bebé. Estaba envuelto en papel de seda verde y atado con una cinta negra. En la cinta aparecían las palabras DESCANSE EN PAZ.

Susan sacó su teléfono móvil del bolsillo de su sudadera y marcó un número.

—Tengo que salir de aquí —dijo al teléfono —¿Todavía quieres un poco de tinta en tu desconocida?

—Estoy en el parque ahora mismo, —respondió Archie Sheridan. —¿Puedes reunirte conmigo?

Archie se sentó en el suelo húmedo, a pocos metros de donde habían asesinado a una chica. El tiempo había cambiado: el día soleado había desaparecido, sustituido por una triste llovizna. El parque olía a muerte. Troncos podridos, ramas caídas, moras estropeadas. Archie se quitó la suciedad de los pantalones y cerró los ojos.

Aquí había empezado todo. Archie y Henry habían respondido a una llamada sobre una mujer muerta en la parte superior del parque. Era sólo una niña. Escaldada. Quemada. Malamente mutilada. Eso fue hace trece años. La primera víctima del Asesino de la Belleza. El primer homicidio de Archie.

Archie miró el libro de bolsillo que tenía a su lado en el suelo. Gretchen le devolvió la mirada. No sabía por qué lo había traído, por qué no lo había dejado en el coche, por qué no lo había tirado al contenedor de la gasolinera más cercana. Lo que sí sabía era que ese chico, Jacob Firebaugh, se iba a llevar una buena bronca.

Hubo un repentino crujido detrás de él en la ladera. Los helechos se doblaban bajo los pies, la tierra se deslizaba, las lianas se rompían. Archie volvió a estar alerta, abrió los ojos y en un instante encontró la pistola en su cadera, apoyando la mano ligeramente en la funda de cuero. Se dio la vuelta y encontró a un niño de pie a unos metros por encima de él en la ladera.

El chico tendría unos doce años, todavía jadeando por su viaje colina abajo, con los helechos vibrando a su espalda. Era de aspecto delicado, con la piel pálida y el pelo oscuro y la boca llena de brillantes frenillos. Llevaba una camiseta de los Patos de Oregón y unos pantalones cortos hasta la rodilla cargados de bolsillos y broches, y sus pantorrillas eran rectas y diminutas, como las de un pájaro. Llevaba una vieja fiambrera metálica de Peanuts.

—¿Eres detective? —preguntó.

—Sí —dijo Archie, apartando la mano de su pistola.

El chico se sentó junto a Archie, doblando las piernas al estilo indio, con la fiambrera en el regazo.

Archie cogió el ejemplar de La última víctima y lo movió a su otro lado, lejos del chico.

—Estoy bien —dijo el chico.

Archie inclinó la cabeza hacia la cinta del crimen que los rodeaba. —Esto es una especie de escena del crimen.

—Lo sé —dijo el chico.

Los dos se sentaron en silencio durante un momento, observando el gorgoteo del arroyo que pasaba por debajo.

—¿Tienes hijos—preguntó finalmente el chico.

—Dos— respondió Archie. —Seis y ocho.

El niño asintió, satisfecho.

—Quiero enseñarte algo.—

Archie miró al niño. Se sentía solo. Buscando atención. Archie no tenía tiempo para complacerlo. Pero había algo en sus ojos, una seriedad que fue suficiente para que Archie accediera. Qué más da. Miraría el fuerte o lo que fuera que tuviera el chico, y luego se iría a casa con su familia.

Archie se puso de pie.

—No olvides tu libro —dijo el chico, señalando La última víctima.

Archie miró la cara de Gretchen, el fondo rosa, las letras doradas en relieve.

—Correcto —dijo, agachándose y recogiéndolo.

El chico subió unos metros por la colina. Archie dio unos pasos cuidadosos por el embarrado terraplén tras él, recordando al policía patrullero que había perdido el equilibrio. Pero el chico se puso ansioso y extendió un brazo impaciente. Archie se metió el libro en la cintura y cogió la mano del chico, que le guió colina arriba, de vuelta al camino principal, y empezó a caminar hacia el oeste, adentrándose en el bosque. La lluvia se había intensificado y era un golpeteo insistente en el dosel de hojas que había encima. Los puños de los pantalones de Archie estaban negros de barro y las palmas de sus manos estaban cubiertas de suciedad por intentar hacer palanca en la ladera. La luz se desvanecía rápidamente. El chico caminaba en un ángulo de cuarenta grados, impulsado con propósito, sus pies se movían al doble. Archie tuvo que esforzarse para seguirle el ritmo. Entonces el chico se detuvo y miró a Archie y luego a otra ladera.

—¿En serio? —dijo Archie.

El chico dio unos pasos hacia la colina y volvió a coger la mano de Archie. Archie le cogió la mano de nuevo y el chico le guió ladera arriba. Estaban a mitad de camino cuando Archie sintió un dolor sordo debajo de su caja torácica derecha. Hizo una mueca de dolor, y su pie resbaló en el barro, y se deslizó hasta las rodillas, haciendo que la suciedad se clavara en las pantorrillas de sus pantalones. Tardó un minuto en recuperar el aliento antes de dejar que el chico le ayudara a levantarse y empezaran a subir de nuevo. Archie trató de respirar dentro del dolor. No era un calambre. No era tan agudo. Era un dolor más plano, más difuso. Al principio Archie pensó que era el libro, metido en la cintura, que se le clavaba en la tripa, pero cuando deslizó el libro hacia la izquierda, el dolor se quedó en la derecha. Aun así, sacó el libro de la cintura y se lo pellizcó bajo la axila, y se concentró en el chico, con sus zapatillas verdes empapadas de barro siempre unos metros más adelante, y en unos minutos el extraño dolor remitió. En la cima, la ladera se niveló. Estaba repleta de árboles. El niño miró a Archie.

—Recojo nidos —dijo.

Archie se detuvo para tratar de cepillar un poco de vegetación viscosa de sus pantalones cada vez más húmedos.

—Genial —dijo—.

—Encontré uno aquí hace unas semanas.— El chico golpeó el suelo con la punta de su zapatilla. —Aquí mismo.

—Estupendo —dijo Archie—.

—Hay algo que está mal, —dijo el niño.

—¿Con el nido? —dijo Archie.

El niño miró a Archie con gravedad y luego se sentó de nuevo con las piernas cruzadas, puso la fiambrera en su regazo y la abrió. Dentro había un nido de pájaros. El niño lo sacó con cuidado de la fiambrera y se lo entregó a Archie.

Archie lo cogió. El sol se puso un poco más y de repente hizo mucho frío en el parque.

—Has encontrado esto aquí mismo,— dijo en voz baja. — Este lugar.—

El chico asintió con gravedad.

—Hay algo malo en él, ¿verdad?

—Sí —dijo Archie. Sacó el móvil y llamó a Henry, con el brazo aún apretado alrededor del libro.

—Soy yo —dijo—Estoy en Forest Park. Que vengan los de Búsqueda y Rescate. Y a un perro de caza. Creo que tenemos otro cadáver.—

Entre las ramitas y las lianas que se habían recogido del suelo del bosque, había varios cientos de mechones de pelo largo y rubio.

Cuando Archie volvió a levantar la vista, el niño había desaparecido.
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SUSAN pensó en ir a casa y ponerse la ropa del parque: botas de montaña, un chubasquero, tal vez un par de lederhosen. Pero no quería parecer que se esforzaba demasiado. Así que se puso la sudadera con capucha sobre el vestido negro. Llevaba chanclas, pero tenía un par de zapatillas en el maletero que guardaba para estas ocasiones. Sólo tuvo que estropear un par de botas caras en la escena del crimen para aprender la lección. Ahora su maletero estaba lleno de provisiones de reportero: una muda de zapatos, una chaqueta impermeable, cuadernos, agua, un sombrero para el sol, pilas para su grabadora, tampones de emergencia. Nunca se sabe dónde se puede acabar y por cuánto tiempo.

El tráfico era malo. Había empezado a llover y las alcantarillas estaban desbordadas y el agua se acumulaba en cada esquina. El tráfico siempre era malo cuando llovía en verano. Aunque lloviera nueve meses al año, los habitantes de Portland siempre se inquietaban cuando llovía fuera de temporada.

Bliss lo encontraba encantador, pero entonces Bliss no conducía. A Susan le daban ganas de asesinar a alguien.

Tardó cuarenta minutos en cruzar el río y llegar a Northwest. Susan escuchó a la gente llamar a un programa de radio para compartir sus buenos recuerdos del senador. Pero eso la ponía lívida, así que cambió la emisora a rock alternativo. Cuando entró con su viejo Saab en el aparcamiento, junto a un coche de policía encubierto y tres patrullas, ya había renunciado a eso. Se puso la capucha de la sudadera sobre su pelo turquesa y salió del coche.

Había un policía uniformado sentado en uno de los coches patrulla. Llevaba un chubasquero, estaba sentado en el asiento del conductor con la luz del techo encendida y escribía en un portapapeles. Susan llamó a su ventanilla.

Él levantó la vista. El chubasquero estaba mojado y parecía que no estaba contento de estar allí. Bajó la ventanilla media pulgada.

—¿Archie Sheridan? —preguntó ella.

Señaló el inicio del sendero y, más allá, el oscuro bosque. Y luego volvió a subir la ventanilla.

—Gracias —dijo Susan. Pensó en pedirle prestada la linterna, pero no parecía estar de tan buen humor.

Se puso las zapatillas, metió las manos en los bolsillos de la sudadera y empezó a caminar. El suelo a ambos lados del camino de cemento que conducía al inicio del sendero era ya un campo de barro. Brillaba bajo las luces del parque. Cuando llegó al límite del oscuro bosque, pensó en volver a su coche, en irse a casa, en acostarse, pero luego pensó en Parker y en lo lejos que llegaría para conseguir una historia, y encorvó los hombros y se adentró en la oscuridad.

El cielo encapotado tenía suficiente luz como para que los árboles estuvieran ensombrecidos y cada rama pareciera un brazo doblado y enfadado. Susan no pudo evitar pensar en Gretchen Lowell mientras caminaba por el sendero de grava, con el barro chupándole los pies. Gretchen había arrojado al menos dos cadáveres en este bosque. ¿Se trataba de eso? ¿Otra víctima del Asesino de la Belleza? Susan se metió las manos en los bolsillos y aceleró el paso.

Había caminado unos 400 metros cuando los encontró. Podía ver las linternas más adelante, los largos haces blancos que se reflejaban en los troncos de los cedros. Los policías, benditos sean, siempre eran fáciles de detectar.

También era difícil acercarse sigilosamente a ellos, y todavía estaba a nueve metros de distancia cuando uno de los haces de la linterna se detuvo y luego giró y se posó en su cara. Parpadeó ante la luz.

—Busco al detective Sheridan —anunció.

Una gran sombra apareció detrás de la luz y oyó a Henry Sobol decir:

—Oh, por el amor de Dios, eres tú.

La linterna cayó.

Susan movió los dedos hacia Henry.

—Hola, —dijo.

—Está allí —dijo Henry, haciendo girar la linterna para iluminar a Archie, que estaba sentado en un tronco caído justo al lado del sendero. Henry torció la boca con ironía. —Estamos esperando a un experto en aves, —dijo.

—Ornitólogo —dijo Archie.

Susan prácticamente podía oír a Henry poniendo los ojos en blanco.

—Lo que sea —dijo él.

Se acercó a donde estaba sentado Archie. Tenía una linterna a sus pies, que brillaba en el bosque, por lo que ella pudo distinguirlo lo suficiente como para ver que estaba empapado y cubierto de barro.

—¿Te has tropezado? —preguntó ella.

—¿Sabes algo de pájaros? —preguntó él.

Ella puso las manos en las caderas.

—¿Por eso me pediste que viniera?

Él cogió la linterna y la iluminó en un nido de pájaros que tenía en el regazo.

—Es pelo humano —dijo. —Rubio. Hay otro cuerpo —.

Susan se inclinó y miró dentro del nido. Estaba confundida.

—¿Has encontrado un nido?

—Un niño me lo dio. Lo encontró en la colina.

—Un niño... —dijo Susan, mirando a su alrededor en el oscuro bosque.

Henry se acercó por detrás de ella.

—Se ha ido,—explicó.

—Desapareció,— dijo Archie.

—¿El niño?—dijo Susan.

Archie miró a Henry.

—¿Has llamado ya a Búsqueda y Rescate?

—¿Basado en el pelo de un nido? —Henry iluminó con su linterna el cuerpo cubierto de barro y escombros de Archie. —¿Estás bien? —preguntó, bajando la voz. —Debbie me llamó, ya sabes. Después de que salieras pisando fuerte en una nube de autocompasión.

—Fue más bien un ataque de pique —dijo Archie.

—Está preocupada por ti —dijo Henry.

—Vosotros dos deberíais fundar un club.—Archie se puso en pie. —No quiero esperar más —llamó a los tres policías uniformados que estaban de pie con sus linternas. —Voy a querer equipos hombro con hombro con linternas. Tómense su tiempo. Estamos buscando un cadáver femenino.

—Archie,— dijo Henry.

Archie iluminó con su linterna la ladera embarrada.

—Vamos a subir allí, —dijo. —Ahí es donde el chico encontró el nido. Así que por ahí debemos empezar.—

—Espera —dijo Henry—.

—Ya me cansé de esperar,— dijo Archie.

—No—dijo Henry. —Espera.—Hizo girar la linterna detrás de ellos e iluminó el rostro de un hombre.

Susan lanzó un grito ahogado.

Todos los policías se volvieron y la miraron.

—Lo siento —dijo ella.

El hombre sonrió. Tenía barba y gafas y llevaba un chubasquero con capucha.

—¿Alguien ha llamado a un ornitólogo?

Archie agitó la mano.

—Aquí.

El hombre se adelantó.

—Soy Ken Monroe. Hablamos por teléfono.—

Archie tomó su mano y la estrechó.

—Gracias por venir —dijo Archie.

—Seguro.—Sonrió con entusiasmo. —No solemos recibir llamadas de emergencia.—

Ya lo creo, pensó Susan.

—¿Qué puedes decirme de esto?—preguntó Archie, iluminando de nuevo el nido con su linterna.

Susan dio un codazo mientras todos se reunían alrededor del nido.

Monroe bajó la cabeza para estar a escasos centímetros del nido y lo examinó detenidamente. Luego preguntó:

—¿Dónde lo has encontrado?

Archie señaló con la cabeza hacia la ladera.

—Allí arriba—dijo.

—Es un nido de gorrión cantor —dijo Monroe.

Susan sacó su cuaderno y lo anotó.

—¿Se puede saber el tipo de pájaro con sólo mirar el nido? Todos los nidos le parecían iguales.

Monroe asintió.

—Sí, claro—dijo. —¿Ves la forma que tiene? ¿Cómo una taza? Puedes ver la áspera capa exterior de hierbas muertas y tallos de maleza.— Tocó el exterior del nido. —Algunas raíces y trozos de corteza. Si miras aquí, puedes ver que está forrado con hierbas más finas y pelo.—

—Me interesa el pelo —dijo Archie—.

—Algunos pájaros lo utilizan para acolchar sus nidos. Es poco común, pero no inaudito.—

—¿Y cómo? —preguntó Henry. —¿Lo consiguen en los basureros de los vagabundos?

Monroe frunció el ceño.

—¿Vagabundos? No es probable. ¿Dijiste que el nido se encontró aquí?

—En la colina—dijo Archie.

—Bueno, el pelo vino de cerca. Los pájaros no viajan muy lejos en busca de material para anidar. La mayoría de los nidos se hacen en un par de días. No hay ninguna ventaja en volar largas distancias.— Monroe miró hacia la colina. —No, este pelo vino del bosque. Yo diría que a menos de trescientos metros de aquí.—

Susan sintió que se le ponía la piel de gallina en los brazos.

—¿Tienes idea de la edad del nido? —preguntó Archie.

—No más de un año o dos.

—¿Cómo lo sabes? —Dijo Henry.

—Porque los nidos se desintegran —explicó Monroe. —Si no lo hicieran, ahora mismo estaríamos parados sobre un centenar de ellos.

—Así que lo único que tenemos que hacer es buscar a trescientos metros en todas las direcciones —dijo Archie.

Henry gimió. —Eso es un campo de fútbol.—

—Tal vez deberíamos llamar a Búsqueda y Rescate —dijo Archie.

Henry lo miró durante un minuto y luego sacó su teléfono del clip de la cintura y empezó a marcar.

—Tal vez también consiga un perro de presa —dijo.

Susan vio que Archie sonreía.

—Buena idea —dijo.


CAPÍTULO 10 


 

EL DOLOR punzante en el abdomen de Archie había vuelto. La lluvia era constante. Hacía que la piel de todos estuviera resbaladiza. Hacía que el suelo chupara sus zapatos. Había empapado toda su ropa. Archie podía sentir el barro frío en sus calcetines cada vez que daba un paso. Sus pantalones empapados de barro le golpeaban las pantorrillas. El pelo se le pegaba a la frente. Al menos había tenido la presencia de ánimo de esconder el libro detrás de un tronco. Lo último que quería era que Henry lo encontrara vagando por el bosque con un ejemplar embarrado de La última víctima.

Archie se concentró en la pequeña bola de luz que su linterna arrojaba sobre el suelo del bosque y se concentró en la tarea que tenía entre manos.

La tarea era lenta. Un metro de hiedra y enredaderas de gloria de la mañana cubrían todo lo que había a la vista. Empezó por la izquierda y luego fue pasando lentamente el haz de luz por la superficie del follaje, centímetro a centímetro, hacia delante y luego hacia la derecha. Henry estaba a su izquierda, uno de los policías de la patrulla estaba a su derecha. Otro policía de patrulla y cuatro voluntarios de Búsqueda y Rescate trabajaban en fila en la dirección opuesta. Incluso el ornitólogo había recibido una linterna. Hasta ahora habían encontrado un pájaro muerto, medio digerido por las hormigas, una botella vacía de Mountain Dew y algo de mierda de perro.

Susan también había tomado prestada una linterna, pero la sostenía entre los dientes para poder garabatear furiosamente en su cuaderno. Archie quería que escribiera una historia. Todavía no tenía ninguna pista sobre la identidad de su desconocida, y la cobertura en los medios de comunicación locales se había limitado a un solo párrafo en la sección Metro del Herald. Necesitaba cobertura. Y necesitaba mucho.

A la izquierda. Hacia adelante. Hacia la derecha. Entonces Archie se arrodilló en el barro y la suciedad y empezó a apartar las enredaderas de hiedra y gloria de la mañana para mirar debajo de ellas. Las lianas mojadas eran pesadas y difíciles de manipular y las manos de Archie parecían crudas y sucias, como si lo hubieran enterrado vivo y hubiera salido con las garras.

Oyó a Henry decir: "Esto es ridículo".

Y lo era. Podían volver por la mañana. Si había un cadáver ahí fuera, podía esperar doce horas. Pero Archie necesitaba saber. Si había una mujer muerta ahí fuera, necesitaba encontrarla. Se quedaría ahí fuera toda la noche buscando. Por lo menos, era más fácil que ir a casa.

Miró su reloj con la linterna. Llevaban casi una hora buscando.

Un perro ladró. Archie levantó la vista y vio una figura oscura en el camino y la sombra de un animal. Giró la linterna hacia el animal. La luz se reflejó en sus ojos, dos orbes plateados en la oscuridad.

—Se llama Cody —dijo la persona con el perro —El mío es Ellen. ¿Quién de ustedes es Sheridan?

—Yo soy —dijo Archie.

Dio un paso adelante, subiendo hacia él, el perro a unos respetuosos metros detrás de ella. Alumbraron con sus linternas su camino para iluminarla, y Archie pudo verla mejor. Era una mujer grande, alta y ligeramente regordeta, con un torso largo que dominaba su cuerpo y unos andares amplios y masculinos. Llevaba el pelo recogido en una coleta e iba vestida de forma apropiada para el tiempo que hacía, con altas botas de goma, pantalones de lluvia amarillos y una chaqueta de plumas acolchada. Ah, junio en Portland.

Cuando llegó a Archie le tendió la mano y él la estrechó.

—Bien, —dijo ella. —Así es como va a funcionar. Voy a dejar a Cody sin correa. Se moverá por la zona, buscando olores. Si encuentra algo, se agachará, así —Miró al perro y dijo: —Cody, alerta —y el perro se hundió sobre los codos y aulló. Ellen levantó la vista. —Lo alabaré. Luego puedes pasar y comprobar lo que ha encontrado —.

Archie había trabajado antes con perros para cadáveres. Una vez, Gretchen había mutilado a un hombre y había dejado su corazón y su bazo en una caja de zapatos, atada con una cinta roja, sobre la cama de una habitación de motel en North Portland. Atada a la caja había una etiqueta de regalo escrita a máquina dirigida al detective Archie Sheridan. El personal del hotel llamó al 911 unos instantes después de encontrar el paquete. Gretchen había envuelto los órganos en plástico, pero éste había goteado y la caja estaba empapada de sangre. Archie abrió la caja y luego trajo un perro para intentar localizar cualquier otra pieza. Había funcionado. El perro encontró la lengua del hombre en la máquina de hielo, su pene en el buzón de llaves y el resto de él en el contenedor del restaurante de al lado.

—Suponiendo que haya restos—dijo Henry, ¿cuánto tiempo va a llevar esto?

—Podrían ser minutos,— dijo Ellen. —Podrían ser días.

—Días—dijo Henry.

—Puede que más tiempo,— dijo Ellen. Se agachó y desenganchó la correa del perro. —Cody, vete —dijo.

El perro puso el hocico en el suelo y empezó a hurgar en la vegetación.

Susan se adelantó y se sacó la linterna de la boca. —¿Cuánto tiempo llevas en Búsqueda y Rescate?

—No estoy, —dijo Ellen.

—Es una voluntaria,— dijo Archie. —No tenemos dinero para financiar una unidad de perros rastreadores de cadáveres. Así que la gente como Ellen hace algunos cursos de entrenamiento con sus perros y se ofrece como voluntaria.—

—Trabajo en Home Depot,— dijo Ellen.

—Hemos encontrado un cadáver hace unos días a unos 400 metros por el arroyo —dijo Archie. —¿Eso lo va a distraer?

—¿Habéis sacado los restos? —preguntó Ellen.

—Sí,— dijo Archie.

—Estará bien —dijo Ellen. — Ya está,— dijo de repente. Dirigió su linterna hacia Cody, que estaba agachado a unos metros de donde Archie y Henry acababan de buscar. —Buen chico —dijo Ellen. Se acercó por detrás del perro, le volvió a enganchar la correa y le dio un vigoroso masaje en la cabeza.

La zona que indicaba Cody estaba cubierta de enredaderas. Archie se acercó y se puso de rodillas. —Encended las luces aquí —dijo a los demás. Uno a uno, todos se colocaron a su alrededor, Susan, la ornitóloga, Henry, Ellen, los policías de la patrulla, los de Búsqueda y Rescate, cada uno encendió una linterna en el lugar donde el perro se había arrodillado, hasta que los diez círculos amarillos de luz se unieron en uno solo. Archie apartó con las manos la hiedra y las enredaderas de la gloria de la mañana. Empezó despacio, metódicamente, con cuidado de no molestar nada que no tuviera que hacer, y luego empezó a tirar de las enredaderas, arrancándolas de raíz y tirándolas a un lado. Cuando hubo despejado la zona, se sentó de nuevo sobre sus rodillas.

Susan se inclinó hacia delante.

—No hay nada ahí —dijo.

Archie se volvió hacia el perro.

—¿Debemos cavar, muchacho? —preguntó, rascando la cabeza del perro con su mano embarrada. —¿Está enterrado?

Cody ladeó la cabeza y miró a Archie y luego miró la mancha de tierra ahora desnuda.

—Voy a por las palas —dijo uno de los voluntarios de Búsqueda y Rescate, y se dirigió ruidosamente hacia el camino.

Archie miró el barro. Era áspero, espeso, con guijarros y raíces. Archie cogió un guijarro y lo hizo rodar entre sus dedos. Era ligero y poroso. Lo tocó con la lengua.

—¿Por qué te comes esa piedra—preguntó Susan.

—No es una piedra—dijo Archie. Las rocas eran densas y no se pegaban a la saliva. Esto era poroso. —Es un hueso.

Cody gimió y tiró de su correa.

Archie miró al perro. Cualquier cosa que astillara un hueso como éste no dejaría pelo como el que habían visto en el nido. Había otro cuerpo.

—Déjalo ir, —le dijo a Ellen.

Desenganchó la correa de Cody y éste salió disparado, con la nariz hacia abajo, unos diez metros por la ladera, y luego se agachó.

Archie cogió su linterna y corrió tras él, sin apenas darse cuenta de que los demás venían detrás, con sus linternas balanceándose en la oscuridad. La ladera estaba repleta de helechos, casi prehistóricos en su magnitud. Subió la pendiente agarrándose a puñados de frondas de helechos, utilizando sus sistemas de raíces como palanca. Sus diminutas semillas se pegaron a sus manos. Cuando llegó a Cody, se arrodilló a su lado y el perro le lamió la cara. Luego, el perro volvió a gemir y olfateó un gran helecho que colindaba con un cedro curvado en la ladera. Archie alargó la mano y apartó una fronda de helecho y apuntó con la linterna por debajo.

—¿Ves algo? —llamó Henry desde detrás de él.

—Sí —dijo Archie.

El esqueleto era parcial, pero definitivamente era humano. Pudo ver un pie, el resto de la piel oscura y correosa, por lo que no había sido comido. Los huesos de la pantorrilla estaban limpios por encima del tobillo, por lo que el pie tenía un aspecto extraño, como un zapato grotesco. Giró la linterna más allá, bajo el helecho, y vio lo que quedaba de un rostro de cuero encogido, labios negros, la piel agrietada de una mejilla, una cuenca ocular, un cráneo medio aplastado. Y allí, todavía arraigado al tejido deshidratado del cuero cabelludo, una maraña de pelo rubio.

—Aquí estás —dijo en voz baja.

Susan y Henry aparecieron a ambos lados de él. Susan se hundió junto a él, con su pierna tocando la de él. Se estaba acostumbrando a tenerla cerca.

—Tres cuerpos en un radio de cien metros —dijo ella, con el bolígrafo pegado a su cuaderno—¿Están conectados?

—Tal vez—dijo Archie. —O tal vez no.—Miró hacia el oscuro bosque. Había dejado de llover y las nubes se habían separado, revelando un brillante fragmento de luna. A lo lejos, entre los árboles del límite del bosque, pudo distinguir la luz de una casa.

—Averigua quién vive allí —le dijo a Enrique—Y luego averigua si tienen una trituradora de madera.


CAPÍTULO 11 


 

SUSAN caminó a duras penas tras Henry. El forense había aparecido, justo detrás de los investigadores de la escena del crimen y de una docena de policías más. La escena del crimen había sido iluminada y tapada con cinta adhesiva, y estaban utilizando tamices para separar las astillas de hueso de la tierra. A ella no se le permitía ir más allá de la cinta de la escena del crimen, y Archie estaba demasiado ocupado para hablar, así que había decidido seguir a Henry. No es que la hayan invitado.

—Escucha, —le decía a Ian por el móvil. —Puedo meterlo. Miró su reloj, pero estaba demasiado oscuro para verlo, así que se acercó el teléfono a la muñeca y leyó su reloj con la luz de la pantalla del teléfono. Las ediciones de la periferia empezaban a imprimirse a las once de la noche, pero la edición del área metropolitana no entraba en prensa hasta las dos de la madrugada. Además, quería mantener a Ian contento en este momento, al menos hasta que se publicara la historia sobre Molly y Castle.

Henry se apresuró a subir la larga escalera de cemento que salía del parque hasta el nivel de la calle. ¿Intentaba abandonarla?

Se llevó el teléfono a la oreja.

—Estamos haciendo un reportaje sobre la muerte de Castle —decía Ian—Ocho historias. Puedo ponerte en la primera página de Metro, debajo del pliegue.

—¿Debajo del pliegue?

—Hay un incendio cerca de Sisters—dijo Ian. —Esa es la noticia de Metro.

Subió las escaleras de dos en dos.

—Tres cuerpos,— dijo ella, exasperada. —¿Cómo es que eso no es A-uno? ¿Y a quién le importa una mierda un incendio en el centro de Oregón?

—Hablas como alguien que no tiene una segunda casa en el centro de Oregón, —dijo Ian con un bufido. —Y no sabes que los cuerpos están conectados,—añadió. —Y no son nadie.

Los bichos rebotaban en las farolas amarillas que iluminaban las escaleras. Probablemente los bichos pasaban todo su ciclo vital haciendo eso, pensó Susan. Golpeando contra la rejilla que cubría la bombilla, una y otra vez.

—¿Nadie? —dijo ella.

Ian sonaba aburrido.

—Se dice que la primera chica era una prostituta. Las otras dos probablemente también lo sean. O indigentes. A nadie le importa, Susan. Los políticos muertos venden periódicos. Las prostitutas muertas no.

—Castle era un depredador sexual —le recordó Susan a Ian. Intentó que su voz sonara acerada por la resolución.

—No vamos a publicar esa historia cuando todo el estado está de luto por él —dijo Ian.

A veces Susan no recordaba por qué se había acostado con Ian. (Él le había dejado sostener su Pulitzer.)

—Eres un hipócrita, Ian, —dijo ella.

—Mientras te tengo al teléfono —dijo Ian, ignorándola— Los verificadores de hechos no consiguen contactar con Molly Palmer. Siguen recibiendo su buzón de voz. ¿Tienes otro número para ella? — A Susan se le apretó el estómago y forzó algo más de bravuconería en su voz. — Es una stripper, Ian. No lleva el teléfono encima cuando está desnuda —Hizo una nota mental para encontrar a Molly, antes de que su nerviosismo le costara a Susan su historia.

—Cuelgo ya —dijo Ian.

La línea se cortó y Susan volvió a meter el teléfono en el bolsillo de su sudadera y gimió de frustración. Demasiado para mantener a Ian contento.

—Se llama "estilo de vida de alto riesgo"—dijo Henry. Se había girado para esperarla al final de la escalera.

—¿Qué? —dijo Susan, subiendo corriendo los últimos escalones. Se agachó un minuto para recuperar el aliento. Sus zapatillas estaban cubiertas de barro. Había arruinado más zapatos en este trabajo....

—Prostitutas,— dijo Henry. —Adictos. Sin techo. Llevan un 'estilo de vida de alto riesgo'. Así que miramos con lupa durante un par de días después de que uno de ellos sea apuñalado en el cuello con un tenedor, y luego pasamos a los casos más importantes relacionados con los estudiantes de honor.— Empezó a alejarse de nuevo, calle arriba. —¿Sabes cuántos pandilleros adolescentes negros y prostitutas acaban muertos sin más que una línea de prensa en tu periódico?

—¿Y Heather Gerber? —preguntó Susan, esforzándose por sacar su cuaderno mientras lo alcanzaba. Heather había sido la primera víctima de Gretchen. Una fugitiva. Una niña de la calle. Una prostituta. También la habían encontrado muerta en el parque. El Herald, sin duda, había publicado historias sobre ella.

Henry se metió las manos en los bolsillos y aceleró el paso. La acera estaba mojada y sus zapatos golpeaban el agua estancada mientras caminaba

—Su periódico no podía preocuparse menos por Heather Gerber hasta que Archie hizo la conexión con los otros cuerpos y todo el mundo se dio cuenta de que había un asesino en serie suelto. Ella era sólo otra desconocida. Entonces Parker publicó una historia sobre ella. Los padres adoptivos de la niña lo vieron. Resulta que había estado desaparecida un año, y nunca lo habían denunciado. Sólo siguieron cobrando los cheques. ¿Sabes quién pagó para que la enterraran?

—No. La acera estaba cuesta arriba. La calle era paralela al borde del parque y las casas en ella colindaban con el bosque. Ya no se podían construir casas tan cerca del parque, pero éstas eran antiguas y estaban protegidas por la ley. Las luces de sus porches dejaban ver grandes porches de madera con columpios y macetas con geranios. El aire olía a moras.

—Archie lo hizo— Luego añadió, a modo de explicación, —Ella fue su primer homicidio.

—Ese caso sigue técnicamente sin resolver, ¿no? —preguntó Susan.

—Gretchen lo hizo —dijo Henry—Solo que no lo ha admitido todavía.—

Una vagoneta Subaru aparcó en la calle más adelante y un hombre con ropa de correr descargó dos perros grandes y se dirigió hacia el parque para hacer footing nocturno.

—¿Es por eso que Archie seguía volviendo a verla, todo ese tiempo? ¿Porque quería cerrar ese primer caso?

Henry se quedó callado un momento.

—No.

Susan se preguntó cuánto hablaba Archie con Henry sobre Gretchen. Había visto la forma en que reaccionó cuando Gretchen había tocado el brazo de Archie en la sesión de interrogatorio que Susan había presenciado cuando estaba escribiendo el perfil. Henry había entrado en la habitación en un instante, apartando a Gretchen de Archie, como si fuera algo infeccioso. Susan se había sentido aterrorizada por ella, y al mismo tiempo cautivada por la relación casual de Gretchen y Archie. Había una intimidad en su relación que resultaba cuanto menos inquietante.

La acera era vieja y estaba doblada por las raíces de los árboles, y Susan y Henry caminaban con cuidado, con los ojos puestos en el suelo.

—Nunca deberíamos haber aceptado el acuerdo de culpabilidad —dijo Henry, casi para sí mismo—Deberíamos haber dejado que el Estado de Washington la procesara. Ya estaría muerta.

—Archie cerró treinta y un casos más —dijo Susan.

Henry se detuvo. Estaban en la casa, un behemoth de tablas de madera marrón que parecía haber sido construido en los años cuarenta. Ella pudo verle un poco la cara a la luz de la farola. Parecía cansado, con los hombros encorvados y la chaqueta de cuero brillante por la lluvia.

—No lo conocías de antes —dijo.

Era difícil imaginar que Archie fuera alguna vez muy feliz.

—Parker escribió mucho sobre el caso del Asesino de la Belleza, ¿no?

—Cientos de historias a lo largo de los años,— dijo Henry encogiéndose de hombros. —Jesús, probablemente miles.

Parker era de la vieja escuela. Habría utilizado una máquina de escribir si le hubieran dejado. Probablemente tenía notas. Cajas de notas. Serían invaluables para alguien que, digamos, quisiera escribir un libro sobre el caso del Asesino de la Belleza algún día. Una vez que la historia de Molly Palmer se publicara, ella tendría cierta influencia en el periódico. Ella podría ser capaz de tomar un año sabático.

—¿Recuerdas que alguna vez mencionara dónde guardaba sus notas?—preguntó Susan.

Henry la miró un momento y luego levantó las cejas y suspiró.

—Casi lo olvido —dijo. Sacó una placa del bolsillo y la abrió con un chasquido. Luego iluminó la cara de Susan con su linterna.

Ella se encogió, momentáneamente cegada, y se llevó una mano a la cara.

—¿Qué has olvidado? —preguntó.

—Que te importan más las historias que las personas —dijo Henry. Apagó la luz. —Deja que hable yo —dijo, y llamó a la puerta.

Esperaron en silencio, mientras Susan echaba humo. No había querido ser insensible. Se preocupaba por Archie. No estaba tratando de escribir algo de mala calidad. Eso ya se había hecho. Quería escribir un libro de verdad. Un libro inteligente, convincente y esclarecedor. ¿Era eso tan terrible?

—No pretendía... —comenzó a decir.

Henry levantó la mano.

—Para —dijo—.

Una luz del porche se encendió, salpicando de luz amarilla la oscuridad. La puerta principal se abrió y apareció una mujer mayor. Llevaba el pelo gris suelto y una camisa de lana con botones decorada con tótems indios.

—¿Sí? —dijo.

Henry se adelantó y le mostró su placa.

—Hola, señora. Soy el detective Sobol. Quería hacerle un par de preguntas —sonrió amablemente—¿Vive usted aquí?

—Sí, hijo —dijo ella, con sus ojos azul pálido alerta y divertidos—Desde hace cincuenta y cuatro años.

—¿Has notado algo extraño últimamente?— Se pasó una mano por la cabeza calva. —¿Actividad en el bosque?

Los pliegues de su rostro se profundizaron.

—¿Está esto relacionado con la muerte del senador?

—No, señora—dijo. —Hemos encontrado algunos restos en el bosque.

—¿Qué tipo de restos? —preguntó ella.

Henry se aclaró la garganta.

—Humanos.

La anciana se dio la vuelta e inclinó la cabeza hacia el parque. Luego miró a Susan. Susan también intentó sonreír amablemente. —¿Es tu esposa? —preguntó la mujer a Henry.

Susan se rió a carcajadas.

—No, señora —dijo Henry—Es una reportera.

Susan levantó su cuaderno y movió la otra mano en señal de saludo.

Henry continuó, desplazando su peso de forma incómoda.

—¿Notas algo fuera de lo normal? ¿Oyes algo? ¿Hueles algo?

Echar de menos a algún familiar, pensó Susan, pero no lo dijo.

La mujer consideró las preguntas de Henry.

—Bill ha estado actuando de forma extraña últimamente.

—¿Es su marido? —preguntó Henry.

—Mi caniche estándar,— dijo ella.

Susan vio que las comisuras de la boca de Henry se movían por un instante.

—¿Cómo de extraño—preguntó Henry.

La mujer frunció el ceño.

—Sólo se pone delante de su caseta de perro. Ladra un poco. No me deja acercarme a él.

—¿Le dejas correr suelto por el bosque—preguntó Henry.

—A veces salta la valla—dijo ella. —Pero siempre vuelve.

—¿Dónde está Bill ahora—preguntó Henry.

Ella les hizo un gesto para que la siguieran, y luego los condujo por un viejo camino de ladrillos que corría a lo largo de la casa. Llevaba botas de piel de oveja y Susan notó que Henry se acercaba detrás de ella, por si la anciana resbalaba en los ladrillos húmedos e irregulares. El camino estaba iluminado con luces solares de patio que arrojaban un pálido resplandor azul, pero que no servían de mucho para iluminar. Sin embargo, la mujer se mantenía firme y no perdía el paso.

Llegaron a una puerta en la valla de cedro que encajonaba el patio trasero y la mujer la abrió, y la puerta se abrió con un suspiro oxidado. No había luces allí atrás y estaba oscuro. Henry volvió a encender la linterna cuando la mujer desapareció en la oscuridad.

—¿Señora? —dijo Henry.

Un foco se encendió, revelando un patio trasero cubierto de hiedra, y la mujer apareció en la entrada trasera.

—Bill —dijo al patio trasero—, he traído a un amigo para que te conozca.

Susan buscó en el patio al caniche. La hiedra del parque se había arrastrado por la valla y serpenteaba por la mitad del patio. Era como una especie de marea verde intratable. Se podía cortar, pero seguía avanzando, un centímetro al día, hasta que volvía a cubrirlo todo. Susan oyó el ladrido de un perro y se dio cuenta de que la caseta del perro también estaba medio cubierta de hiedra. Un gran caniche negro estaba en la puerta abierta de la perrera. El perro había sido acicalado recientemente y su pelaje había sido recortado en una serie de bultos y bolas, un extraño topiario viviente.

Susan vio a Henry hacer una mueca.

—¿Es Bill amigable?

—Como un cordero —dijo la mujer.

Henry sacudió la cabeza, acomodó los hombros y se dirigió hacia la perrera.

Bill gruñó.

Henry se detuvo.

—Como un cordero —preguntó.

—No dejes que te intimide, hijo—dijo la mujer. —No tienes un gato, ¿verdad?

—Tengo tres gatos —dijo Enrique.

La mujer cacareó.

—A Bill no le gustan los gatos —dijo siniestramente.

—¿Susan? —llamó Henry. —¿Una pequeña ayuda?

Susan nunca había tenido mascotas. Dudó.

—No soy buena con los perros —dijo.

—Ven aquí —dijo Henry.

Susan se acercó lentamente al caniche.

—Hola, Bill—dijo. —Bueno Bill.—Alargó la mano para que el perro la oliera. —Bueno Bill.

—Probablemente no quieras tocarlo —dijo la anciana desde el porche.

Susan se congeló y el perro miró su mano extendida y enseñó los dientes. No gruñó. No hizo ningún ruido.

—Probablemente le asusta tu pelo —dijo Henry, mientras intentaba apretar su gran estructura alrededor del perro lo suficiente como para poder apuntar con la linterna para ver el interior de la caseta del perro. Se puso de manos y rodillas y consiguió introducirse hasta la mitad de la caseta. Luego retrocedió, se sentó junto al perro y marcó un número en su teléfono móvil.

—Archie—dijo en el teléfono. —Soy yo. La rubia.— Se frotó la cara con la mano. —¿Le falta un brazo?

Susan oyó la voz de Archie decir:

—Sí.

Henry miró por encima del hombro hacia la caseta del perro. Luego miró a Susan. El perro gruñó y los miró a ambos con desconfianza.

—Lo encontré —dijo Henry.


CAPÍTULO 12 


 

LA ANCIANA se llamaba Trudy Schuyler. Susan había llenado unas cuantas páginas de su cuaderno con información sobre ella. Su marido había muerto hacía cinco años. No tenía una trituradora de madera. No conocía a ningún niño que se ajustara a la descripción del niño que Archie había visto en el bosque. Había sido empleada de parquímetro, pero se había retirado hacía veinte años. Tenía tres hijos mayores. Los policías se habían llevado al perro en custodia para poder controlar su rendimiento, no fuera que el peludo topiario hubiera conseguido digerir alguna pista mientras roía el hueso del radio de la mujer muerta. Con esto en mente, habían empezado a embolsar la mierda de perro del patio. Eso fue más o menos cuando Susan se fue.

No había mucho que hacer en el edificio del Herald a la 1:00 a.m. Los cazadores de ambulancias que habían estado presentes para ayudar a armar el asunto de Castle y Parker estaban todos metidos en la cama. Incluso los conserjes habían terminado por hoy. Un guardia de seguridad había dejado entrar a Susan por la entrada del muelle de carga. Había subido en el ascensor hasta la quinta planta, donde Ian ya estaba apiñado en su despacho con un redactor, un editor de titulares, un diseñador y un editor de fotografía, todos los cuales habían sido llamados para ayudar a elaborar la historia. Todos parecían cansados y un poco molestos. Susan intentaba no parecer cansada y molesta. Intentaba parecer alegre. Ya había cabreado bastante a Ian. Y cabrear a Ian no iba a conseguir que se publicara la historia de Molly Palmer. Ser amable podría ayudar. Era una locura, podría funcionar.

La presentación tardía se llamaba "persecución en caliente", lo que significaba que tan pronto como Susan terminaba la historia, paraban las prensas, deslizaban una nueva placa, y luego continuaban la tirada de prensa. Después de todo, ella tendría una historia en el número del Senador Muerto. Pero no la que ella quería.

Susan empezó a caminar hacia el despacho de Ian, pero éste la vio a través de la pared de cristal de su oficina. Levantó una mano para que se detuviera, luego señaló su reloj y después su escritorio.

Ella se dirigió obedientemente a su escritorio, arrojó su bolso a sus pies, colocó su cuaderno junto al teclado y llamó a Molly Palmer. Nada. Si Ian iba a publicar la historia, Susan sabía que tenía que ser sólida, triplemente comprobada, con todos los puntos sobre las íes. Dejó un mensaje de voz.

—En serio, Molly—dijo Susan. —Tienes que devolverme la llamada —Enrolló el cable del teléfono alrededor de su dedo, rodeando el nudillo con tanta fuerza que el dedo empezó a ponerse rojo. —Va a estar bien. Está muerto. Pensó en el caos de la prensa que Molly iba a sufrir. —Te importan más las historias que las personas —había dicho Henry.

Susan se mordió el labio.

—Si quieres dejarlo por un tiempo, bien —dijo al teléfono—Pero necesito que primero hables con algunas personas, ¿de acuerdo? Las luces no estaban todas encendidas y el piso estaba silencioso y había que mirar mucho para ver a través de la habitación. Aparte del grupo en la oficina de Ian, el único otro ser humano en el piso era un tipo de deportes, que estaba sentado usando auriculares y tecleando algo que ni siquiera él parecía estar interesado.

Empezó a teclear furiosamente. La desconocida. Los dos nuevos cadáveres. La posibilidad de un asesino en serie de Forest Park. Era el tipo de historia que a Parker le habría encantado. Pensar en él la hizo detenerse, con los dedos puestos sobre el teclado, y levantó la vista del monitor de su ordenador hacia las luces de West Hills, fuera de los grandes ventanales del Herald.

Volvió a mirar el escritorio de Parker. Había dos nuevos ramos de flores. Empezaba a parecer una tumba. Susan se levantó y fue a la sala de descanso y rebuscó en los armarios de la cocina hasta encontrar un jarrón de cristal, una lata de café y tres vasos de agua altos. Los llenó de agua en

Los llenó de agua y dio un par de vueltas para llevarlos al escritorio de Parker. Hizo todo lo posible por colocar las flores marchitas en los vasos, pero los tallos eran blandos y las flores caían con tristeza por los lados.

Las flores le hicieron pensar en Archie Sheridan, cuyo patio estuvo enterrado en arreglos florales durante los diez días que estuvo desaparecido, y en cómo Debbie Sheridan le había dicho una vez que ya no podía soportar el olor de las flores. Le hacían pensar en la muerte.

Susan se sentó en la silla de trabajo de Parker, rodando en pequeños círculos, tratando de meterse en su cabeza, de averiguar cómo escribiría la historia de los asesinatos de Forest Park, cuando su rodilla chocó con el cajón de archivo del escritorio de Parker. Cada escritorio tenía uno. Siempre se mantenían cerrados con llave. Susan guardaba su llave bajo una taza llena de bolígrafos en su escritorio. Lo había aprendido de Parker.

Extendió la mano y levantó la taza de lápices número dos de Hooters que estaba sobre el escritorio de Parker, revelando una pequeña llave de plata. Luego introdujo la llave en la cerradura del cajón del archivo y la hizo girar. Se abrió. En el interior, hacia la parte delantera del cajón, había expedientes densamente empaquetados y marcados con nombres que Susan reconoció como relacionados con las historias que cubría Parker. Recorrió los archivos con los dedos hasta que llegó a una gran carpeta negra de tres anillas que estaba atascada en el fondo del cajón. Había una etiqueta en el lomo, y en la letra inclinada de Parker, las palabras “Asesino de la Belleza”.

El premio gordo.

Sacó la carpeta del cajón, la cerró, volvió a poner la llave y llevó la pesada carpeta a su escritorio, justo cuando Ian asomó la cabeza de su despacho y gritó:

—Me gustaría dormir un poco esta noche.

—Casi he terminado —dijo Susan. Colocó la carpeta en el suelo, junto a su bolso, y apoyó un pie en él para protegerla. Su rostro estaba sonrojado por la excitación, pero estaba oscuro y Susan no creía que Ian pudiera notarlo.
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ARCHIE aún no estaba seguro de si había accedido a que Sarah Rosenberg lo tratara porque necesitaba la ayuda, o porque quería una excusa para sentarse en la habitación donde Gretchen Lowell lo había drogado y tomado cautivo.

Este era su ritual de los lunes por la mañana. Ya no había domingos en el corral del estado con el Asesino de la Belleza, pero cada lunes pasaba una hora sentado frente al gran escritorio de madera de Gretchen. En uno de sus sillones de rayas acolchados. Miraba el reloj del abuelo, que seguía marcando las 3:30. Miró entre las pesadas cortinas de terciopelo verde, hacia los cerezos cubiertos de hojas verdes que había fuera de la ventana.

Sólo que nada era de Gretchen. Ella había alquilado la casa con un nombre falso a un psicólogo que estaba pasando la temporada en Italia. Había sido el último lugar donde la policía pudo rastrear a Archie. Pero para entonces, Gretchen ya lo había llevado a otra casa. La psicóloga, la doctora Sarah Rosenberg, y su familia volvieron; la alfombra, sobre la que Archie había derramado su café drogado, había sido sustituida.

—Hoy quiero hablar de Gretchen Lowell —dijo Rosenberg.

Era su cuarta sesión. Era la primera vez que mencionaba a Gretchen. Archie había admirado su moderación. Dio un lento sorbo al vaso de café de papel que sostenía en el brazo de la silla. —De acuerdo —dijo.

Se sentía cálido y agradable, lo suficientemente alto como para poder relajarse, y no lo suficientemente alto como para que Rosenberg lo notara.

Rosenberg sonrió. Era delgada, con el pelo oscuro y rizado que llevaba hacia atrás en una cola de caballo baja, quizá un poco mayor que Archie, aunque probablemente él parecía mayor para quien lo adivinara. Ella le gustaba. Era mejor que la psiquiatra del departamento que había visto durante seis meses. Pero, por alguna razón, Archie siempre se sentía más cómodo hablando con mujeres.

—Quiero hablar de las seis semanas que la conociste antes de que revelara quién era —dijo.

Era algo de lo que al departamento no le gustaba hablar, el hecho de que Gretchen se hubiera infiltrado en la investigación durante tanto tiempo antes de revelarse. No les hacía parecer precisamente agudos. Archie suspiró y miró detrás de Rosenberg, por la ventana.

—Se presentó un día, sin más —dijo —Dijo que era psiquiatra. Dirigió un par de sesiones de asesoramiento en grupo. También hablé con ella sobre el perfil —Se frotó la nuca y sonrió. El olor a café surgió de la taza. Traía el café porque cuando no lo hacía pensaba que a veces aún podía oler las lilas. —Parece que tiene cierta perspicacia —dijo.

Rosenberg se sentó en la otra silla a rayas, donde solía sentarse Gretchen. Cruzó las piernas y se inclinó hacia delante.

—¿Cómo qué? —preguntó.

Una ardilla subió como un rayo a uno de los cerezos, haciendo ondear las hojas. Archie tomó otro sorbo de café y lo apoyó de nuevo en el brazo de la silla.

—Fue la primera persona que sugirió que el asesino podría ser una mujer —dijo.

Rosenberg tenía un bloc de notas amarillo en su regazo y anotaba algo en él. Llevaba pantalones negros y un jersey de cuello alto verde y calcetines amarillos del mismo color que el cuaderno.

—¿Cuál fue tu reacción ante eso?

Archie notó que su pierna izquierda había desarrollado un rebote inquieto.

—Había agotado casi todo lo demás —dijo—.

—¿Le ofreció asesoramiento individual—preguntó Rosenberg.

—Sí—dijo Archie.

—¿Te ha aconsejado? —preguntó ella.

Sacó el pastillero del bolsillo y lo mantuvo en un puño sobre su regazo.

—¿Sólo a ti?

—Sí.— Si Rosenberg se dio cuenta de la caja, no dijo nada.

—¿De qué habéis hablado? —preguntó ella.

—Las mismas cosas que tú y yo, —dijo Archie. —Mi trabajo. De hecho, había sido más sincero con Gretchen. Había compartido todo. El estrés de la investigación. La presión que ejercía en su relación con Debbie. —Mi matrimonio.

Rosenberg levantó una ceja.

—Debe haber sido bastante molesto darse cuenta de que había compartido todos esos pensamientos personales con un asesino.

Bastante molesto. Esa era una forma de decirlo. Lo gracioso era que, en ese momento, había sido agradable tener alguien con quien hablar. Lástima que ella destrozara a la gente por diversión. —Era una buena oyente, —dijo Archie.

—Así que pasabas más tiempo con ella que con los demás —dijo Rosenberg, con el bolígrafo sobre el cuaderno.

—Sí—dijo Archie. —Supongo que sí.

—¿Dónde tenías tus sesiones de asesoramiento?

Archie levantó una mano.

—Aquí mismo.

Rosenberg se sentó y miró alrededor de su oficina en casa.

—Entiendo que te consultara sobre un caso aquí, pero eso es inusual. Que te atienda en su casa.

—¿Por qué—preguntó Archie. —Lo haces.

—Soy psicóloga—dijo Rosenberg. —Ella dijo que era psiquiatra.—Escribió algo en el bloc de notas, negando con la cabeza.

—No era realmente psiquiatra —le recordó Archie.

Rosenberg levantó la vista del bloc de notas.

—¿Has sospechado alguna vez de ella?

Ahí fue la pierna de nuevo. Archie no se molestó en detenerla. Se sentía bien, en algún lugar para que la energía nerviosa se fuera. Levantó su taza de café, pero no bebió.

—Más o menos en el momento en que la droga paralizante que me echó en el café hizo efecto —dijo. Dejó el vaso de papel en el suelo, abrió el pastillero que tenía en el regazo, sacó una pastilla y se la tragó.

—¿Qué era eso—preguntó Rosenberg.

—Un Altoid —dijo Archie.

Rosenberg sonrió.

—No estoy seguro de que debas tragarlas.

Archie le devolvió la sonrisa.

—Tenía hambre.

Rosenberg se inclinó hacia delante y luego descruzó y volvió a cruzar las piernas.

—No puedo ayudarte si no eres sincero conmigo —dijo.

Archie se miró las manos. A veces le parecía que aún podía ver la tenue línea de bronceado donde había estado su anillo de boda.

—A veces pienso en ella —dijo en voz baja—.

—En Gretchen Lowell —dijo Rosenberg.

Archie levantó la vista.

—Fantaseo con follar con ella —dijo.

Rosenberg dejó el bolígrafo sobre el bloc.

—Ella te mantuvo cautivo durante diez días —dijo. —Estabas impotente. Quizá tus fantasías sean una forma de tener poder sobre ella.

—Así que es perfectamente saludable,— dijo Archie.

—Es comprensible,— dijo Rosenberg. —Yo no he dicho que sea sano.—Se acercó y puso una mano en el antebrazo de Archie. Llevaba anillos en todos los dedos. —¿Quieres superar esto? ¿Dejar las pastillas? ¿Superar lo que te pasó? ¿Ser feliz con tu familia? —

—Sí—dijo Archie.

—Ese es el primer paso.

Archie se frotó la nuca.

—¿Cuántos son?

Rosenberg sonrió.

—Uno menos.

Había cinco Vicodin alineados como pequeñas teclas de piano en la mesa del despacho de Archie. Archie los barrió en su mano y los regó con los posos del café frío que le quedaba de su sesión con Rosenberg.

Era media mañana y todavía estaban esperando el informe del laboratorio de criminalística sobre los nuevos cadáveres. Archie miró la historia de Susan Ward en el Herald que tenía en su regazo. UN CHICO MISTERIOSO LLEVA A LOS POLICÍAS A LOS NUEVOS CUERPOS. Ni siquiera llegó a la primera página. Estaba en la sección de Metro, empequeñecida por la cobertura en curso de la muerte del senador. Tal vez los padres del niño misterioso verían la historia y la armarían. Archie quería al menos demostrarle a Henry que no se estaba volviendo loco. Mientras tanto, tenían al caniche estándar bajo custodia. Por si acaso pasaba alguna pista.

Archie se tocó el costado derecho, donde había vuelto el persistente calambre. El Vicodin no parecía ayudar.

Abrió el cajón de su escritorio y allí estaba Gretchen. La noche anterior había vuelto a la bitácora a por el libro. Se había dicho a sí mismo que no quería ensuciar, que no quería que uno de los técnicos de criminalística lo encontrara, que quería el cierre de prenderle fuego, etcétera. Entonces, ¿por qué lo había llevado a su despacho, le había quitado el barro y lo había guardado en el cajón de su escritorio?

Raúl Sánchez asomó la cabeza por la puerta del despacho de Archie y éste cerró el cajón de golpe. Sánchez había renunciado a su gorra del FBI y a su cazadora por un traje marrón y una corbata. Casi no se notaba que era de pinza.

—Reunión con el alcalde —explicó —Ya están planeando un funeral público para Castle en el Waterfront. Altavoces. Carpas. Toda la enchilada. — Sonrió ante la línea de la enchilada. —El tráfico en el centro va a estar jodido.

—Haré una nota para estar fuera de la ciudad —dijo Archie. Ver a la gente llorar por Castle era un poco más de lo que Archie podía soportar ahora mismo.

—¿Vas a ir al servicio de Parker—preguntó Sánchez.

—Sí—dijo Archie. El funeral de Parker era esa tarde. No hay carpas para ese. Sin control de multitudes. Su familia debió de mover montañas para hacer los preparativos tan rápido. Archie creyó saber por qué.

Sánchez vaciló, luego se frotó la nuca.

—Su nivel de alcohol en sangre era de 0,24.— Levantó la vista significativamente hacia Archie, y luego se rascó la barbilla. —Pensé que querrías saberlo.

Archie cerró los ojos.

—Joder. —Lo estaban metiendo en el agujero justo a tiempo.

—Esperaremos hasta después de su funeral,— dijo Sánchez. —Hazlo público mañana.

—Gracias,— dijo Archie.

Sánchez se dio la vuelta para irse.

—¿Recibiste mi mensaje sobre por qué Parker se reunía con Castle?

—¿La historia de Susan Ward?

—Una locura de mierda —dijo Sánchez, dándose la vuelta. Se encogió de hombros. —Sin embargo, no cambia el análisis de sangre.

Archie suspiró y se recostó en su silla, con las manos cruzadas sobre el pecho. El pastillero de latón le presionaba el muslo. Gretchen Lowell sonrió en el cajón de su escritorio.

—No —dijo.

Susan jugueteó con los ribetes blancos de su vestido marrón. Se había decidido en contra del negro. Era demasiado fúnebre. El vestido marrón era de época, de línea A, con mangas casquillo, con ribetes blancos y dos grandes botones blancos en el pecho. Se había recogido el pelo turquesa en la nuca. Parecía demasiado colorido, una falta de respeto para la ocasión.

Había una buena cantidad de gente en la iglesia, probablemente un par de cientos. Susan reconoció muchas caras del periódico. Los bancos de madera estaban llenos, y en la parte de atrás sólo se podía estar de pie. La lluvia había pasado y el sol entraba a raudales por las vidrieras, arrojando trapecios de luz de colores sobre el suelo de madera.

Parker estaba en la parte delantera de la iglesia, en una urna de cerámica vidriada.

Susan estaba sentada en la tercera fila. Había llegado temprano. Susan casi nunca llegaba temprano. Pero había llegado una hora antes del funeral y, después de veinte minutos llorando en su coche en el aparcamiento, entró y consiguió un sitio en la parte delantera.

Vio a Derek, sentado en la parte de atrás con otros periodistas de la ciudad. Intentó llamarle la atención, pero ella lo evitó.

Entonces vio a Archie Sheridan entrar con su familia y sentarse unas filas detrás de ella, al otro lado del pasillo. Llevaba un traje negro y unos brillantes zapatos negros y se sentó con el brazo alrededor de su ex mujer, que llevaba un vestido negro sin mangas que dejaba ver sus brazos delgados y bronceados. Su hijo llevaba un traje gris y la niña un vestido gris de ojetes. Parecían un conjunto fotográfico para un funeral.

Susan miró su propio conjunto. Parecía que trabajaba en Mr. Steak.

El editor del Herald, Howard Jenkins, pronunció el elogio. Algunos de los reporteros más veteranos del periódico tomaron la palabra. No quedaban muchos. A la mayoría de los empleados del Herald de más de cincuenta años se les ofreció la posibilidad de jubilarse para que el periódico pudiera ahorrar en pensiones.

Parker era una institución. Parker era el reportero de un reportero. Parker era un muckraker, un héroe local, un guerrero de los afligidos, un campeón, una joya, empleado del maldito año.

Dios, todo era una mierda. Susan se levantó, pasó por encima de cuarenta rodillas, pies y bolsos, y caminó tan rápido como pudo hacia la puerta, el pasillo, las escaleras alfombradas y la salida de la iglesia.

La vieja iglesia de piedra tenía un patio que daba a los bloques del parque. Se habían colocado unas cuantas mesas, con manteles de papel rosa, para la recepción posterior al funeral. Había una gran urna de plata con café y un cuenco de cristal con ponche de frutas. Varios platos de huevos endiablados se estaban estropeando al sol. Y las botellas de Wild Turkey estaban alineadas a cinco alturas. Susan sonrió.

Al otro lado de la calle, en el parque, la gente pasaba caminando. El tráfico de la hora del almuerzo atascaba la calle. A Susan le temblaban las manos.

Archie Sheridan apareció en la puerta por la que ella acababa de huir.

—¿Estás bien? —preguntó en voz baja.

Susan giró la cabeza, avergonzada, y rebuscó en su bolso.

—Sólo necesitaba un cigarrillo —dijo, sacando el paquete amarillo.

Archie bajó los escalones de piedra y se apoyó en la pared de la iglesia junto a ella mientras encontraba su encendedor.

—Parker estaba legalmente borracho cuando se tiró por el puente —dijo— Lo harán público mañana.—

Susan acercó el mechero a la punta de su cigarrillo. La llama lamió y saltó, luego se aplanó mientras ella inhalaba. Tenía que surgir, pero aun así lamentó que lo hiciera.

—Parker siempre estaba legalmente borracho —dijo ella— Ya lo sabes. Dejó caer el mechero de nuevo en su bolso.

—Era un alcohólico.

Archie se metió las manos en los bolsillos y se quedó mirando los adoquines.

—Su nivel de alcohol en sangre era de 0,24, Susan.

La música de órgano comenzó en la iglesia.

—Cuando los santos entran en marcha —Susan ni siquiera sabía que Parker era religioso.

Sacudió la cabeza. Esto era una locura. No podían culpar a Parker. Era Castle. Él era el depredador, el imbécil, el pervertido; Parker era una víctima.

—¿Qué hay de Castle—preguntó. —Pudo haberse agarrado al volante.

—El análisis toxicológico de Castle salió limpio—dijo Archie. — No hay pruebas de laboratorio para los impulsos suicidas.

La música del órgano se hinchó cuando se abrió la puerta lateral de la iglesia. Unas cuantas personas bajaron las escaleras hacia el patio. Luego unas cuantas más. Susan observó cómo se acercaban a los huevos endiablados y empezaban a comerlos, aparentemente sin preocuparse por la salmonela. Una mujer sesentona se acercó a Archie y él la besó en la mejilla.

—Margery —dijo—Lo siento mucho.

Era la esposa de Parker. Susan nunca la había conocido, pero la había visto en la iglesia, junto con sus dos hijas treintañeras, y ató cabos. Parker había dicho que sus hijas se parecían a su esposa, y tenía razón. Todas eran mujeres de pelo grueso, con cuellos largos y posturas erguidas y ojos grandes que iban y venían detrás de un flequillo espeso. El pelo de Margery era plateado, el de sus hijas castaño.

Margery se limpió una mancha de huevo endiablado de la boca. —Has sido muy amable al venir —le dijo a Archie. Lo abrazó, primero levantando su gruesa trenza y poniéndola de nuevo detrás de un hombro. Luego sonrió a Susan. Tenía los ojos azules pálidos, como los de Parker, y su piel pálida combinada con su pelo plateado la hacía parecer casi albina.

—Tú eres Susan —dijo—.

—¿Cómo lo has sabido—preguntó Susan. Levantó la mano y se tocó el pelo turquesa. —Oh, claro.

—Quentin pensaba mucho en ti.

Susan sintió que le ardían los ojos.

—A mí también me gustaba —dijo ella. Deslizó una mirada hacia Archie, queriendo que le indicara que protegería la memoria de Parker, que protegería a su familia de la insinuación de que Parker tenía la culpa.

Pero Archie miraba más allá de ambos, hacia donde Debbie estaba con los dos niños cerca de la salida del patio.

—Tengo que irme —dijo.

—¿Trabajando en un caso? —preguntó Margery.

—Es el cumpleaños de mi hija —dijo Archie.
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LOS SOMBREROS de pirata de cartón venían planos, así que Archie tuvo que doblarlos para darles forma y luego colocarlos en cada una de las cabezas de las diez niñas de primer grado, asegurándolos con bandas elásticas debajo de sus barbillas. Había cuentas de Mardi Gras y banderas de Jolly Roger y chocolate envuelto para que parecieran monedas de oro. La mayoría de las niñas renunciaron a los parches negros de plástico para los ojos. Archie no sabía de dónde había sacado Sara la idea de celebrar una fiesta de cumpleaños con temática pirata.

Las niñas estaban teniendo una complicada lucha de espadas en el salón con, aparentemente, el sofá como barco. Debbie estaba sirviendo vino a los padres en la cocina. Ben se había encerrado en su habitación. Archie estaba de patrulla infantil, y se quedó con los brazos cruzados, apoyado en la puerta, observando a las niñas piratas en guerra con las almohadas.

Sara susurró algo al oído de otro pirata y luego se acercó corriendo, golpeando contra sus muslos.

—Papá —dijo sin aliento—Necesitamos que seas un pirata malo.

Archie se arrodilló para estar a su altura.

—Supongo que todos ustedes son buenos piratas.

—Sí, —dijo ella.

—¿Y se supone que tengo que luchar contra vosotros?

Sara se inclinó hacia delante con expresión de preocupación y susurró:

—¿Sabes ser pirata?

Archie se levantó y cogió un gran cuchillo de goma de pirata que estaba expuesto en la mesa de la merienda y se lo puso en la boca y dijo:

—Arrrr,— y cargó contra el sofá. Las niñas gritaron y se dispersaron y luego se arremolinaron a su alrededor riendo.

Entonces oyó la voz de Debbie decir:

—Henry está aquí.—

Levantó la vista, todavía riendo, y vio a Henry de pie con Debbie en la puerta.

—Llegas tarde —dijo Archie, sonriendo. Entonces se dio cuenta de que su amigo no se había quitado la funda del hombro. Henry conocía las normas sobre las armas en la casa. Así que eso sólo podía significar una cosa. —Y tú no te vas a quedar.

Sara también vio a Henry y saltó del sofá y corrió hacia él, rodeando su cintura con los brazos. Henry le devolvió el abrazo y sacó del bolsillo un pequeño regalo mal envuelto y se lo dio.

—Sólo quería dejar esto por aquí —dijo. —Feliz cumpleaños.

Ella sonrió y le rodeó el cuello con los brazos y lo besó y luego volvió corriendo al sofá-barco.

Henry levantó las cejas mirando a Archie.

—¿Podemos hablar? —dijo.

Archie pudo darse cuenta, por la pesadez de la mirada de Henry, de que eran malas noticias. Se había alegrado por un momento, pensó. Ese fue su error.

Le entregó la espada de goma a Sara y se separó de las chicas. Inmediatamente se pusieron detrás de él y empezaron a organizar un paseo en plancha.

Debbie se quedó en la puerta, junto a Henry, con los brazos cruzados. Cuando Archie se acercó a él sintió que el dolor bajo sus costillas empezaba a palpitar.

—¿Qué pasa? —preguntó Archie.

Henry dudó. —Ha habido un incidente en la prisión.

El dolor desapareció. Archie se enderezó un ápice.

—¿Está bien?

Henry se inclinó hacia delante y bajó la voz, por lo que Archie tuvo que esforzarse para oírle por encima de las risas de las chicas.

—Está en la enfermería. La han agredido. Es malo, Archie. Tenemos una situación real.

Archie se dio cuenta entonces de que Debbie estaba de pie junto a ellos. Se quedó perfectamente quieta durante un largo momento y luego, lentamente, alargó la mano y tocó el brazo de Henry.

—No— le dijo a Henry. —No lo hagas. Hoy no.

Henry suspiró y negó con la cabeza.

—Fue un guardia, —explicó. —Necesitamos que nos diga cuál es. Sólo hablará con Archie.

—No,— dijo Debbie. Se volvió hacia Archie. —Es la fiesta de cumpleaños de tu hija. Henry puede encargarse de ello.—

Archie tomó sus manos entre las suyas y la miró a los ojos, a la madre de sus hijos, y trató de explicarle:

—Ella es mi responsabilidad—.

Debbie cerró los ojos. Y luego dejó que sus manos se separaran de las de él y se volvió hacia las niñas. Dio una palmada.

—¿Quién quiere tarta? —preguntó.

La Penitenciaría Estatal de Oregón era un complejo de edificios de colores gordos secuestrados tras un muro de ladrillos revestidos de estuco y rematados con alambre de espino. La prisión estaba a una hora al sur de Portland, en Salem, rodeada de veintidós hectáreas de campos verdes junto a la autopista. Albergaba a reclusos de ambos sexos y era la única prisión de máxima seguridad del estado. Archie y Henry habían pasado tanto tiempo allí desde la captura de Gretchen que conocían cada pasillo, cada guardia.

La enfermería, una sala larga y sin ventanas de unos cuarenta pies por treinta, estaba en el centro del edificio principal. Las paredes de hormigón estaban pintadas de gris y el suelo era de linóleo salpicado. No había nada. No había cuadros en las paredes para sentirse mejor. La habitación tenía cuatro camas, cada una con su propia cortina de privacidad. El débil olor a sudor, sangre y defecación lo impregnaba todo.

Una enfermera de la prisión, vestida con bata, estaba sentada detrás de un escritorio a la altura de la nariz, cerca de la puerta. Levantó la vista, vio sus insignias de identificación emitidas por la prisión y volvió a bajar la mirada hacia el gráfico que estaba leyendo. Archie pasó al fondo de la habitación, donde pudo ver a un guardia. Gretchen siempre viajaba con un guardia.

No estaba preparado para lo que vio cuando cruzó la cortina. Gretchen estaba atada en la cama, con las muñecas y los tobillos sujetos con esposas de cuero. Tenía la cabeza girada hacia un lado y los ojos cerrados. Llevaba una bata de hospital y Archie pudo ver profundos hematomas en sus dos delgados brazos. Hematomas. La piel hinchada, oscurecida por los vasos sanguíneos rotos. La habían encontrado así en su habitación. Acurrucada en el suelo. La prueba de violación había dado positivo en semen. A Archie le daba asco pensar en ello.

—Déjenos un minuto —le dijo Henry al guardia.

El guardia negó lentamente con la cabeza.

—Se supone que debo quedarme con ella.

Henry inclinó la cabeza hacia el cuerpo tendido de Gretchen.

—Está atada a una cama, Andy. Danos un minuto.—

El guardia miró el cuerpo tendido y magullado de Gretchen.

—Esperaré junto a la puerta, si necesitas algo —dijo.

Archie rodeó la cama hasta una silla de aluminio y se sentó. Gretchen no se movió. Extendió la mano y la rodeó con la suya. La mano de ella se sentía fría y delicada.

Sus párpados se abrieron y sonrió al verlo.

—Así que esto es lo que hace falta para llamar tu atención —dijo débilmente. Tenía un goteo de morfina en el brazo y su cadencia era lenta y cuidadosa.

—¿Quién te ha hecho esto? —preguntó Archie en voz baja.

Sus ojos azules se dirigieron a Henry. Archie sabía que ella quería que Henry saliera de la habitación, pero no iba a pedírselo. Sabía que Henry no se iría.

—Dime quién ha hecho esto —volvió a decir Archie.

Ella enarcó una ceja.

—Eso sería una violación de la etiqueta de la prisión.

—Oh, por el amor de Dios —dijo Henry.

Archie lanzó una mirada a Henry.

—Deja que yo me preocupe de eso —le dijo a Gretchen.

—¿Te preocupas por mí?—preguntó ella, valorándolo. — Eso es muy dulce, cariño. Pero tu trabajo no es protegerme —bajó la voz hasta un tono de falsa conspiración —Es proteger a la gente de mí.

—No malinterpretes mi interés, —dijo Archie. —Tú eres un protegido del Estado. Yo soy un empleado del estado. Hasta que no hayamos localizado a todos los que has asesinado, tu bienestar redunda en el interés del Estado.—

—Tan romántico —dijo ella con un suspiro. Volvió la cabeza hacia Henry. Había convertido en un arte el hecho de ignorarle. Nunca había respondido a nada de lo que él había dicho, y había mantenido conversaciones enteras con Archie como si Henry no estuviera presente. —Dime algo, cariño —dijo, mirando a Henry pero hablando con Archie —¿Puedes sentir que se te ha ido el bazo? ¿Te duele?

—Ya no, —respondió Archie.

—Pienso en eso —dijo Gretchen con aire soñador—Tener mis manos dentro de ti. Estabas tan caliente y pegajoso. Todavía puedo olerte, tu sangre. ¿Te acuerdas?

Archie se pasó una mano por la cara.

—Perdí el conocimiento —le recordó en voz baja.

Ella sonrió.

—Lo lamento. Quería mantenerte despierto. Quería que recordaras. Soy el único que ha estado tan dentro de ti.

—Tú y el equipo de traumatólogos del Emanuel.

—Sí. —Se rió y el esfuerzo le provocó una mueca de dolor.

—Me han dicho que te ha roto cuatro costillas —dijo Archie. Sus propias costillas aún le dolían a veces, donde Gretchen le había clavado un clavo en la caja torácica.

—Cada vez que respiro, pienso en ti.

—Dime quién fue —dijo.

—Has vuelto a vivir con ella, ¿verdad?

La pregunta pilló a Archie por sorpresa. Debbie a menudo hablaba de Gretchen como si fuera su amante. Pero a Archie a veces le parecía lo contrario. Como si, al volver a vivir con su ex mujer, estuviera engañando a Gretchen.

Eso probablemente era digno de ser mencionado en la terapia.

Gretchen esperaba su respuesta. Sus hermosos ojos brillaban. Parecía dolida. Todo era una actuación, por supuesto. Todo lo que hacía Gretchen era una actuación.

—Sí —dijo Archie.

Ella le deslizó una mirada lenta y perversa y susurró:

—Pero aún no te la has follado.—

Archie dejó de respirar.

—Eso es —dijo Henry.

Archie oyó que la puerta de la enfermería se abría y que se oían voces masculinas y el golpeteo de los pasos contra el linóleo.

—Archie,— advirtió Henry.

Archie vio lo mismo que Henry: sus manos y las de Gretchen entrelazadas. Pero seguía sin poder moverse. Vio que Gretchen le sonreía dulcemente a Henry. Era una sonrisa que Archie conocía. Significaba,

Que te jodan. Y aun así Archie no se movió.

La voz de Henry era un duro susurro:

—Maldita sea, Archie.

Fue como si hubieran accionado un interruptor. Archie echó la mano atrás y empujó la silla un palmo hacia atrás, enhebrando los dedos detrás de su cuello justo cuando entraron el alcaide y dos guardias.

—Caballeros —dijo el alcaide—Tengo algo que deberían ver.

Henry esperó hasta que Archie y los demás hubieron despejado la cortina al salir de la habitación. Entonces se levantó de la pared en la que había estado apoyado y dio un paso hacia la cama.

—Es curioso —le dijo a Gretchen—Cómo te ha dado una paliza. Y de alguna manera no te tocó la cara.—

Ella le devolvió la mirada, inexpresiva, esa forma que tenía de ver a través de ti. No era sólo Henry. No tenía tiempo para nadie más que para Archie.

—¿Crees que esto hará que vuelva aquí? —dijo Henry. —¿Que volverá a estar a tu disposición? Te equivocas. Se dará cuenta de ello.

Ella se limitó a parpadear.

Se giró y dio un paso para ponerse a la altura de los demás.

—Henry —dijo ella.

Él se congeló al oír su voz diciendo su nombre. Se dio la vuelta. Ella inclinó la cabeza y enarcó una ceja.

—Será interesante ver quién de nosotros lo conoce mejor —dijo ella.

Dios, era presumida. Henry había pasado años culpándose a sí mismo. Por no sospechar de Gretchen en primer lugar. Por no encontrar a Archie antes. Por respaldar el insano acuerdo de culpabilidad que enviaría a su amigo a sus garras semana tras semana. Él había conocido a Archie antes. Sabía cómo había cambiado. El acuerdo de culpabilidad no valía la pena. No importaba cuántos cuerpos pudiera producir. Gretchen Lowell era un ejemplo de la pena de muerte. Aprendió hacia adelante. —Quienquiera que te haya hecho esto —dijo rotundamente— merece una puta medalla.

Archie apareció por la cortina.

—¿Vienes?

Henry se enderezó, nervioso.

—Sí—dijo. Siguió a Archie por la cortina. Por el rabillo del ojo, Henry pensó que había visto a Gretchen guiñarle el ojo a Archie, pero no podía estar seguro.
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EL GUARDIA no llevaba mucho tiempo muerto. Pero sí lo suficiente. Se había ahorcado en el vestuario, uno de los pocos espacios de la prisión sin cámaras de seguridad. Era una habitación delgada y larga, ahora abarrotada de gente de pie cerca, pero no demasiado cerca, del cuerpo que colgaba de una tubería de alcantarillado superior.

—Se llama B. D. Cavanaugh —le dijo el alcaide a Archie—Lleva aquí nueve años. Archivo limpio.—

El ahorcamiento era el segundo medio de suicidio más popular en Estados Unidos, después de las armas. Archie no veía el atractivo. Era demasiado difícil de controlar. Claro, si tenías suerte, tu médula espinal se rompía, y estabas muerto en un instante. Incluso en ausencia de una fractura, la obstrucción de las arterias carótidas o el colapso vagal podían conducir a una muerte relativamente pacífica. Una rápida inconsciencia, seguida de una coronaria masiva. Pero si se tenía mala suerte, el cuello no se rompía y las arterias carótidas seguían bombeando y se producía una muerte lenta y agónica por estrangulamiento.

El guardia no había tenido suerte. Tenía la cara hinchada y descolorida, los ojos llenos de sangre, la lengua sobresalía entre los labios azules y un chorro de orina de olor dulce corría por el pantalón marrón de su uniforme y se encharcaba donde su dedo rozaba la alfombra de abajo.

—¿Es el tipo que asaltó a Gretchen? —preguntó Archie. El olor de la orina se mezclaba con el penetrante ramillete de bolas de flores de los pasteles rosas de los urinarios.

—Tenía acceso —dijo el celador —Estaba de turno. Y mira sus manos.—

Las yemas de los dedos del guardia estaban azules, y sus antebrazos tenían finos arañazos rojos.

La mirada del director se dirigió al punto en el que el bulto de la erección del guardia se apretaba contra sus pantalones. Se aclaró la garganta.

—¿Has visto alguna vez algo así?

—Se debe a que la sangre se acumula en la mitad inferior del cuerpo —dijo Archie con naturalidad —Los tejidos se expanden hasta su máxima capacidad. Bajará en cuanto se ponga horizontal.—

—Entonces, ¿no es una lepra?

—Consigue un hisopo de pene—dijo Archie. —Quiero una coincidencia de ADN con el kit de violación.

Archie no estaba seguro de lo que esperaba sentir al enfrentarse al atacante de Gretchen. Pero se sintió insatisfecho ante ese cadáver colgante. ¿Porque no podía lanzarlo contra la pared? ¿Arrestarlo? ¿Porque no podía ser el caballero blanco de Gretchen?

Archie no podía deshacerse del sentimiento de responsabilidad por lo que había pasado. Gretchen no estaba en la cárcel de mujeres. Estaba en el pabellón de aislamiento, que se encontraba en la sección de hombres del recinto, por lo que sus guardias eran en su mayoría hombres. Gretchen era delgada, pero peligrosa. Había encontrado cientos de formas diferentes de matar a la gente. Pero el guardia era grande, doscientos cuarenta por lo menos, y Archie podía ver cómo podría haberla dominado.

—Utilizó una llave de estrangulamiento —dijo el guardia—Le rompió la clavícula. El médico cree que estuvo inconsciente durante casi todo el tiempo.

—Jesús—dijo Archie.

—¿Y luego se suicida? —dijo Henry con un bufido. —Conveniente —Archie le lanzó una mirada. —¿Qué?— dijo Henry. —¿Crees que no es capaz de montar esto?

—Es una víctima hasta que se demuestre lo contrario.—

Henry levantó la barbilla hacia el cuerpo.

—¿Se ha divorciado recientemente—preguntó al director.

El alcaide asintió.

—Su mujer le dejó el año pasado.—

Henry miró a Archie.

—Se ajusta a su perfil.

Gretchen había utilizado Internet para buscar hombres solitarios a los que pudiera manipular. Viajaba con ellos durante un tiempo, conseguía que mataran para ella y luego los ejecutaba. Lo había hecho al menos tres veces. No estaba fuera de la posibilidad de que ella de alguna manera había convencido a este hombre a morir por ella, o por ella.

—¿Dejó una nota? —preguntó Archie.

El alcaide levantó las cejas hacia el baño, que estaba justo al lado de los vestuarios. Archie y Henry le siguieron. El baño tenía dos duchas, tres retretes, una hilera de urinarios y un mostrador con dos lavabos y, sobre él, un espejo en el que alguien había dibujado, con un rotulador, un corazón.

Archie se dio cuenta de que, inconscientemente, había levantado la mano hacia la cicatriz del corazón que tenía en el pecho, la piel levantada bajo la tela de algodón de la camisa. Se obligó a meter la mano en el bolsillo, para encontrar el pastillero.

—Es su firma, ¿verdad? —decía el director. —¿Un corazón?

—Claro, —dijo Archie. Sacó el pastillero, lo abrió, se metió tres pastillas en la boca y se las tragó. Le temblaba la mano. — Hay que rotar todas sus guardias. Fue un error permitirle el contacto con los hombres. A partir de ahora se le asignarán mujeres —le tendió el pastillero a la celadora. —Tic Tacs—dijo Archie. —¿Quieres uno?

El alcaide miró a Archie con extrañeza y negó con la cabeza.

Archie miró su propio reflejo, enmarcado en el corazón entintado. —Es mi culpa—dijo. —Debería haber prestado más atención. Debería haber estado más aquí.

—Está jugando contigo —dijo Henry en voz baja.

—Necesitaba un descanso,— dijo Archie a su reflejo, tratando de convencerse a sí mismo. —Puedo manejarlo ahora.—Se volvió hacia el celador. —Revisa los registros de seguridad. Revisa las grabaciones. Entreviste a su personal. Quiero saber si tuvieron una relación.—

La piel rojiza del alcaide se coloreó al darse cuenta de lo que Archie quería decir.

—¿Crees que se lo estaba tirando todo el tiempo?

Archie sintió que se le revolvía el estómago. Se sintió un poco de celos

—Más vale que no sea así,— dijo.
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ARCHIE tenía la televisión encendida en el despacho de su casa, sin el volumen. Era el primer televisor que Debbie y él habían comprado juntos, para su primer apartamento, allá por la universidad. Un Panasonic de veintisiete pulgadas en color. Entonces le había parecido extravagante. Ahora sólo parecía un poco vieja y tosca. Debbie había comprado una pantalla plana para el salón. Pero Archie no podía soportar desprenderse del viejo televisor. Tenía un valor sentimental.

Había encendido las noticias locales con la esperanza de que hubiera alguna cobertura de los restos en el parque, pero las noticias se habían adelantado por la cobertura continua del circo que rodeaba la muerte del senador. Ya estaban hablando de cambiar el nombre del aeropuerto por el de Castle International.

Archie se preguntó qué pensaría Molly Palmer de eso.

Había sacado del armario cuatro cajas de cartón llenas de informes de personas desaparecidas y estaba desempaquetando el contenido de una de ellas en su escritorio. Había 108 expedientes, todos de personas que habían desaparecido en el noroeste del Pacífico entre 1994 y 2005, el periodo en el que Gretchen estaba matando. Algunos eran probablemente fugitivos, disputas por la custodia, vagabundos. Pero algunos habían sido torturados y asesinados, y sólo Gretchen sabía cuáles eran. Archie conocía cada fotografía, cada historia. Se había reunido con muchas de las familias de los desaparecidos, buscando alguna pista, algún indicio de que esa persona pudiera haber atraído la atención mortal de Gretchen. Algo en su forma de vestir, o de comportarse; un lugar que frecuentara. Pero ese era el problema con Gretchen: no había un perfil de víctima. Ella mataría a cualquiera.

Había algo satisfactorio en volver a mirar los archivos. Nadie los conocía mejor que Archie. No podía identificar a una chica muerta en un parque, pero esto era algo que podía hacer. Había pasado su carrera trabajando en el caso del Asesino de la Belleza, de una forma u otra. Se sentía bien estar de vuelta.

Sonrió para sí mismo. Se reuniría con Gretchen el domingo y ella le daría la ubicación de un cuerpo y otra familia tendría respuestas. Se cerraría otro expediente. Él y Gretchen podrían volver a su rutina. La idea hizo que Archie se sintiera... feliz.

Se metió dos Vicodin en la boca y se levantó para ir a por agua al baño del otro lado del pasillo para lavársela. Cuando abrió la puerta para salir de su despacho, con el vaso vacío en la mano, se sorprendió al ver a Henry de pie junto a Debbie, como si se estuvieran preparando para entrar.

Archie se detuvo en seco.

—No sabía que estabas aquí —le dijo a Henry. Archie miró a Debbie en busca de alguna explicación. Pero ella evadió su contacto visual.

—Quiero hablar con Debbie —dijo Henry.

Archie giró el vaso vacío en su mano.

—¿Qué está pasando?

Henry se inclinó hacia delante, mirando hacia el salón. Los niños estaban allí. Archie pudo oír la reproducción de un vídeo.

—¿Podemos hablar en tu despacho?

Archie miró el vaso, liso bajo sus manos. Podía sentir que las pastillas —un duro nudo en la garganta— empezaban a arder. —Estaba cogiendo un poco de agua—dijo.

—Yo la traigo —dijo Debbie. Se adelantó y tomó el vaso.

—¿Se van a casar? —preguntó Archie.

Henry no esbozó ninguna sonrisa. Volvió a mirar hacia el salón, hacia los niños, y luego de nuevo a Archie.

—Vamos a tu despacho —dijo de nuevo.

—De acuerdo —dijo Archie. Volvió a entrar en su despacho, se dirigió a su escritorio y se sentó. El televisor mostraba imágenes en color de Castle de joven, cuando fue elegido por primera vez para el cargo. Los expedientes de las personas desaparecidas estaban apilados en su escritorio junto a la caja vacía. Ya tenía algunas ideas sobre cómo abordar a Gretchen esta vez sobre sus crímenes, pero tenía la sensación de que no era el momento de sacar el tema.

Henry no se sentó. Caminó hasta la mitad de la habitación y se puso de pie. Se pasó una mano por la cabeza calva.

—He hecho que trasladen a Gretchen —dijo.

Las pastillas en la garganta de Archie se sintieron como un puño. —¿Qué?

Henry miró a Archie a los ojos.

—Hice una orden de traslado para que Gretchen fuera trasladada a Lawford.

Archie buscó en el rostro de Henry alguna explicación.

—Pero eso está en el este de Oregón.

Henry no se movió.

—No vas a poder verla más —dijo simplemente. —Estás fuera de su lista de visitas. No hay contacto. Ni cartas de entrada ni de salida. Sin llamadas telefónicas. Sin visitas. Punto. —

Archie sintió que la habitación empezaba a resbalar a su alrededor. Tragó con fuerza, deseando que las pastillas bajaran, sintiendo el ardor de la acidez de su estómago. Pero las pastillas aguantaron. Sacudió la cabeza.

—No puedes hacer eso.

—Está hecho —dijo Henry en voz baja—.

—Voy a llamar al alcalde —dijo Archie. Tosió y se llevó la mano al esternón.

—¿Estás bien? —preguntó Henry.

—Sólo necesito un poco de agua —dijo Archie, con los ojos llorosos.

—Debbie —llamó Henry. —¿El agua? —Se volvió hacia Archie, con sus grandes hombros caídos. Archie nunca lo había visto más apenado. O más firme. —He hablado con Buddy—dijo. —Estamos de acuerdo en esto.

El alcalde Buddy Anderson había sido el jefe del Grupo Especial de Asesinos de la Belleza antes que Archie. Lo había mantenido financiado cuando era jefe de policía, y como alcalde se había asegurado de que Archie tuviera siempre todo lo que necesitaba. No era altruismo. Buddy conocía el valor de la buena publicidad.

—¿Qué hay del proyecto de identificación de víctimas? —preguntó Archie. Lo necesitaban. Buddy lo necesitaba. Nadie conocía los archivos de las víctimas del Asesino de la Belleza como Archie.

—Ella puede hablar con alguien más,— dijo Henry. —O no. No vale la pena esto.—

—Necesito verla, —suplicó Archie. Odiaba cómo sonaba. Desesperado. Frenético. Henry, Debbie, Buddy... todos le habían traicionado. Levantó la vista y vio a Debbie detenida en la puerta, con el vaso en las manos. —Por favor —suplicó Archie.

Henry se mostró inamovible.

—No puedes. Ya está hecho. La trasladarán mañana. Estará encerrada hasta entonces. Se acabó.

No. Henry no podía hacer esto. Archie había sido el líder de la Fuerza de Tarea del Asesino de la Belleza. No podían dejarlo fuera del caso. Archie se puso en pie y cogió el teléfono de su mesa y marcó el número de la cárcel que se sabía de memoria. Las pastillas ardían. Archie tosió. El televisor zumbó. Enfoque. —Oye, Tony. Habla Archie Sheridan. Necesito hablar con Gretchen. Ya me voy. ¿Puedes asegurarte de que esté lista?

Hubo una ligera vacilación.

—Está encerrada, señor. No hay visitas.

Archie cerró los ojos.

—¿Puedes llevarle un teléfono?

Otra vacilación. Archie sintió pena por él.

—Tenemos instrucciones de no dejarte hablar con ella —dijo Tony.

—Está bien —dijo Archie. Pulsó el botón de FINALIZAR LLAMADA en el receptor. —Está bien. —Las píldoras dolían como la acidez de estómago. Era un dolor familiar. El limpiador de desagües que Gretchen le había hecho beber le había quemado el esófago. Había tardado meses en recuperarse de la operación. Se quedó un momento más con el auricular en la mano y luego lo lanzó con toda la fuerza que pudo contra la pared blanca de su despacho. Se estrelló contra la pared seca y luego cayó al suelo en dos pedazos, con las pilas rodando por la alfombra. Debbie jadeó y dejó caer el vaso de agua que sostenía. Un momento después, una felicitación enmarcada se astilló y el cristal cayó al suelo en dos afilados trozos. Debbie se tiró al suelo para recoger el vaso de agua. Había caído sobre la alfombra y no se había roto. Miró con impotencia el empapado charco de agua que empapaba la alfombra.

En ese momento, Archie la odiaba.

—Tú sabías de esto —dijo, saliendo de detrás de su escritorio.

Debbie levantó la vista, sobresaltada.

—Henry acaba de decírmelo.

Su expresión dolida caló a Archie hasta los huesos. Sintió que las piernas le flaqueaban y se hundió en el suelo frente a su escritorio. Colgó la cabeza y se llevó las manos a la nuca. Y todavía su único pensamiento era Gretchen.

—Sé que necesito ayuda —dijo. Se sentía desesperado, con el corazón acelerado, como si fuera a hiperventilar. Su mente buscaba cualquier cosa que pudiera decir para hacer cambiar de opinión a Henry. No importaba qué. —Cancela el traslado —dijo—Puedo recomponerme. Lo que tú quieras. Pero necesito verla.—

La voz de Henry estaba perfectamente modulada. Era un tono que Archie le había oído utilizar mil veces con los sospechosos.

—Has pasado meses sin verla —dijo Henry. —Te iba mejor.—

A Archie le latía la cabeza. Se presionó el puente de la nariz con el pulgar y el índice.

—No —dijo con una risa triste—No lo estaba.

Debbie se acercó y se arrodilló a su lado.

—Archie, estamos haciendo esto por ti.

—La necesito —dijo Archie, con la voz apenas por encima de un susurro, con las pastillas aún atascadas en la garganta—. Pero sólo empeorará las cosas.—

Debbie le puso una mano a cada lado de la cara.

—Te echo mucho de menos.

Él la miró a los ojos. Sus manos se sentían extrañas contra sus mejillas. Poco familiar.

—Déjame en paz —dijo. Miró a Henry. —Ambos.

Debbie dejó caer sus manos y se levantó y se puso detrás de Henry, con la mano en su brazo.

—¿Archie? —dijo Henry.

Archie levantó la vista. Detrás de Henry y Debbie, pudo ver la televisión; el coche siendo levantado del Willamette, la viuda llorosa del senador.

—Necesito tu arma esta noche —dijo Henry—Voy a dormir en el sofá. Puedes recuperarla por la mañana.

—Claro—dijo Archie. Levantó la mano y cogió sus llaves del escritorio y se las lanzó a Henry y vio cómo éste se acercaba y abría el cajón del escritorio donde Archie guardaba su revólver de servicio. Henry lo sacó del cajón, abrió el cartucho para asegurarse de que estaba vacío y luego cerró el cajón.

Henry puso su gran mano en el hombro de Archie y la mantuvo durante un minuto.

—Lo siento —dijo.

Archie no sabía si quería decir que lo sentía por Gretchen, por haber cogido la pistola o por haber conspirado con Debbie. No importaba. Si Archie fuera a suicidarse, no usaría su arma. Usaría las pastillas. Gretchen lo habría sabido.
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ARCHIE se despertó rígido. Era una combinación del sofá plegable de su despacho y de no haber tomado sus primeras pastillas del día. Cada día era como despertarse con gripe. Lo primero que percibió fue la rigidez en las piernas y los brazos, el dolor en las costillas, su cabeza palpitante, y luego Sara, de pie junto a la cama, vestida para ir al colegio con un mono rojo y una camiseta rosa.

La televisión seguía encendida. Una imagen aérea de las llamas llenaba la pantalla. Las noticias locales habían hecho una pausa en el duelo senatorial para cubrir un incendio forestal en algún lugar del centro de Oregón. Incluso las noticias siguieron adelante.

—Henry está haciendo huevos —dijo Sara. Entonces pudo oler los huevos, la sal y la grasa que llegaban desde la cocina. Se le revolvió el estómago.

—Tienes que levantarte —dijo Sara.

Archie se frotó la cara y miró su reloj. Eran las 6:30 de la mañana.

Sara le cogió la mano y empezó a tirar.

Llevaba un pantalón de pijama que Debbie le había comprado hacía unas navidades, y ninguna camisa, y al incorporarse la manta se deslizó y dejó al descubierto su pecho lleno de cicatrices. Sintió el aire frío en su torso, vio que los ojos de Sara se abrían de par en par, y entonces miró hacia abajo para ver su cuerpo mutilado. Apartó su mano de la de Sara y levantó la manta hasta sus axilas. Esperaba que ella se encogiera, pero en lugar de eso se apoyó en él y le rodeó el cuello con los brazos hasta la mitad. Se echó el pelo hacia atrás para mostrarle la delgada cicatriz que tenía en la línea del cabello, donde se había caído de un trineo cuando tenía tres años.

—¿Ves? —dijo.

Archie tocó la cicatriz de la cabeza de su hija. Era tan leve que apenas se registraba bajo sus gruesos dedos; nada que ver con los abismos que marcaban su propia piel. Cuando pasaba las manos por la topografía de sus propias cicatrices, podía imaginar que estaba palpando la superficie de otro planeta.

Archie la besó en la frente, con la cicatriz bajo los labios.

—Ve a comer unos huevos —dijo—Estaré arriba en un minuto.

Sólo cuando Sara salió de la habitación y cerró la puerta tras ella, él retiró la manta del todo y se sentó en el borde de la cama. Levantó la mano y palpó la cicatriz en forma de corazón, con el corazón latiendo debajo de ella. Le gustaba cómo se sentía ahora, y dejó que sus dedos se deslizaran por su superficie durante un largo momento, antes de buscar sus pantalones y las pastillas en el bolsillo delantero.

Miró el rastro que había en la parte inferior del televisor. Dos fuegos se habían fusionado.

Archie se duchó y se afeitó. Las pastillas hicieron efecto bajo la cálida lluvia de la ducha y, cuando terminó de afeitarse, sintió un cómodo zumbido de Vicodin. Las pastillas creaban una especie de rugido sordo en su cabeza que acallaba la culpa. A veces pensaba en dejarlas. Pero sólo a primera hora de la mañana. Nunca cuando estaba colocado.

Se vistió para el día con unos pantalones marrones y una camisa marrón abotonada, y luego salió a la cocina. Los niños habían terminado de comer. Henry estaba de pie junto a los fogones, con el delantal blanco de cocinero de Debbie y haciendo huevos revueltos. Tenía la cabeza recién afeitada. Llevaba una ropa diferente a la de la noche anterior. Había planeado con antelación y había traído una bolsa de viaje.

Henry miró a Archie y sonrió.

—Pareces un hombre de UPS,— dijo.

Sara corrió de Debbie a Archie, golpeando su lonchera de metal contra el muslo de Archie. Ben se quedó dónde estaba, junto a Debbie.

Sara miró a Archie.

—Hoy tengo un examen de ortografía —dijo.

—Estás en primer grado, —dijo Archie.

—Henry me estaba examinando —dijo ella.

—Ella puede deletrear mejor que yo,— dijo Henry.

Debbie se acercó y puso su mano en el hombro de Sara y besó a Archie en la mejilla.

—Te veré esta noche,— dijo. —Henry dijo que cuidaría a los niños. Podemos salir. Hacer algo divertido.—

—Seguro —dijo Archie.

Debbie asintió y luego tomó a Sara de la mano.

—Vamos,— dijo Debbie. —Ben, besa a tu padre.—

Ben avanzó a trompicones y Archie se agachó para que su hijo pudiera darle un beso de despedida.

—Te quiero, papá —dijo Sara. —L-O-V-B. —

—E, —dijo Archie.

Y se fueron.

Archie cogió una taza de café y se sentó en la mesa de la cocina. Los platos de los niños seguían allí, con costras de pan y restos de huevo y grasa.

—¿Mi pistola? —dijo Archie.

Henry se acercó a uno de los armarios altos que había sobre la estufa, metió la mano y sacó la pistola de Archie, y luego se acercó a la mesa y la puso delante de Archie. —

Está vacía —dijo.

Archie la recogió y la sostuvo un momento en sus manos y luego la deslizó en la funda de cuero que llevaba en la cintura.

—¿Quieres hablar un poco más?

—¿Está de paso? —preguntó Archie.

—Sí, —dijo Henry.

—Entonces no hay nada que hablar —dijo Archie. Antes de que Henry pudiera responder, el teléfono móvil de Archie sonó. Lo sacó del bolsillo, lo abrió de golpe y se lo llevó al oído.

—Soy yo —oyó Archie que decía Susan Ward—Sé quién es tu desconocida.
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EL DEPÓSITO de cadáveres de la ciudad de Portland estaba en el sótano de un edificio de estuco de color beige en la parte norte de la ciudad. Las paredes del interior estaban pintadas de color beige. El linóleo era beige. Las batas estériles de papel que tenían que llevar Susan y Archie eran de color beige. La sala donde se hacían las autopsias estaba en el sótano. Todas las morgues estaban en el sótano. Si creías lo que veías en la televisión. Había una fila de camillas de acero, un montón de balanzas y contenedores de aspecto diabólico, y cuatro grandes desagües en el suelo para lavar la sangre con una manguera al final del día. A unos tres metros de altura, un banco de ventanas esmeriladas dejaba pasar una extraña luz blanca y alguien había colocado un montón de plantas domésticas en una cornisa debajo de ellas. Plantas araña. Plantas de árbol de caucho. Helechos.

—Este lugar huele a quitaesmalte —dijo Susan.

—¿Vas a decirme quién crees que es? —preguntó Archie.

Susan había quedado con Archie en el aparcamiento de la morgue. Él estaba allí, esperándola, para cuando ella llegó, con quince minutos de retraso, lo que para Susan era temprano. No vio a Henry.

—Sólo quiero estar segura —dijo.

El cuerpo estaba bajo una lona de plástico negro, del tipo que se coloca sobre una pila de leña al aire libre. Un técnico de la morgue acababa de traerlo. Debajo de su bata beige estéril, la técnica llevaba pantalones de pana y zuecos, cuello alto y calcetines de lana, aunque era verano. Probablemente siempre hacía frío allí abajo. Archie asintió a la técnica y ella abrió la cremallera de la bolsa y dobló la gruesa lámina de plástico.

La mujer muerta ya no tenía rostro. Archie había advertido a Susan sobre eso, pero aún no estaba preparada. La mandíbula de la mujer estaba floja, por lo que sus dientes sin labios estaban ligeramente abiertos, su lengua oscurecida como una fruta magullada. La sangre coagulada que le quedaba en los pómulos y en las cuencas de los ojos parecía gelatina de uva.

Miró hacia abajo y se dio cuenta de que su mano apretaba la muñeca de Archie. Su corazón se aceleró y sintió una especie de pesadez en la garganta. Pero se obligó a seguir mirando. En busca de algo. Alguna pista. Algo familiar.

Y entonces lo vio.

—Oh, Dios—dijo.

Sintió que la muñeca de Archie se liberaba y que la mano de él rodeaba la suya, sus dedos se entrelazaban.

Él dijo:

—Dime.

Susan no estaba llorando. En realidad no. Sólo eran lágrimas. Se deslizaban por sus mejillas y sobre el jersey de punto negro peruano de su madre. Sentía el cuello frío donde las lágrimas dejaban rastros salados. Se estremeció. No era su culpa, se dijo a sí misma. Parker. El senador. Nada de eso. Era una historia. Ella era una reportera. Había un derecho público a saber.

—Es Molly Palmer, —dijo ella.
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ARCHIE se quedó mirando el cadáver en la losa que tenía delante. —¿Me estás diciendo que ésta es tu fuente en la historia de Castle? ¿Que la mujer que encontramos muerta la noche anterior a que Castle se tirara por un puente era la misma que estaba a punto de deshacerse públicamente de él? —

Susan asintió.

Archie miró la cara de esqueleto de Halloween del cadáver, su piel jaspeada e hinchada.

—¿Cómo puedes saberlo?

Susan levantó la mano y tiró de un trozo de pelo turquesa.

—Por fin conseguí hablar con su compañera de piso anoche—dijo que Molly— se había largado, había dejado una nota y se había marchado. Pero antes se había teñido el pelo. Estaba trabajando como stripper. Y las rubias ganan más propinas. Pero ella lo estaba dejando. — Soltó el trozo de pelo, pero éste permaneció retorcido donde lo había enrollado alrededor de su dedo. —Así que se tiñó el pelo de rojo. Se llama Cinnamon Glow. Su compañera de cuarto encontró la caja en la basura del baño.

La identificación de la víctima se basa en el color del cabello. Archie podía imaginar esa reunión con el fiscal. Vidal Sassoon como testigo experto.

—¿No se ofenderá si lo compruebo con los registros dentales? Era una locura. Una corazonada. Basada en un tinte de pelo. Pero podía seguirla. Archie sacó su móvil y llamó a Lorenzo Robbins. Cogió su buzón de voz y dejó un mensaje detallando lo que sabía de Molly Palmer. Había ido al instituto en Portland. Lo más probable era que alguien tuviera radiografías en su expediente.

—¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella?

Susan negó con la cabeza.

—No pude ponerme en contacto con ella. Pero ella era así a veces. Sabía que estaba nerviosa por la publicación de la historia —Tiró de las mangas de su jersey —Era rubia. Dijiste que la mujer del parque era pelirroja. Molly era rubia.

—¿Molly consumía drogas? —No tendrían los análisis toxicológicos hasta dentro de seis semanas, pero parecía una sobredosis.

—Sí—dijo Susan.

Así que era pelirroja. Estaba desaparecida. Y era consumidora.

—¿Heroína—preguntó Archie.

—Ella no se hizo esto a sí misma —dijo Susan, con la voz vacilante —Parker no estaba borracha— rió con tristeza. —Parker siempre estaba borracho. Pero nunca estaba tan borracho. Nunca tan borracho como para tirarse de un puto puente —Sus manos se perdían ahora por completo en las mangas de su jersey, con los brazos cruzados. —Molly no tomaba heroína mala. Era una adicta. Habría tenido una fuente, alguien de confianza —Susan miró a Archie, con sus ojos verdes como las algas, grandes. —Alguien la mató, Archie. Castle se sintió humillado. Debió de hacer que Molly viniera aquí para reunirse con él, y le dio droga envenenada o algo así, y luego se llevó a Parker con él desde ese puente.—

Joder. Esto era todo lo que necesitaba.

—Necesito ver todas tus notas sobre la historia de Castle, —dijo Archie. —Necesito todo lo que tienes.—

Susan se estremeció y negó con la cabeza.

—No puedo hacer eso. No puedo entregar mis notas a la policía sin más —Miró a la mujer muerta, con la cabeza aun temblando y los puños en las mangas. —Parker nunca habría hecho eso.—

Archie miró su reloj. Eran casi las nueve de la mañana. Para llegar a Lawford, probablemente transportarían a Gretchen por la I-5 y luego cortarían por la 84 Este. Eso significaba que pasarían por Portland. Podía sentir a Gretchen. Más cerca.

—¿Has conducido tú? —le preguntó a Susan.

—Sí, —dijo ella.

—¿Puedes llevarme—preguntó Archie. —Quiero mostrarte algo.

Susan no se movió.

—Confía en mí, Susan.

Susan se quedó callada durante un minuto. Archie pudo oír el movimiento del agua en una tubería superior, como si alguien en el piso de arriba hubiera tirado de la cadena o limpiado con una manguera un cadáver fresco para la autopsia. Entonces Susan desplegó los brazos y se subió las mangas hasta los codos.

—Vamos.

Archie marcó un número en su teléfono. Cuando Henry contestó—dijo:

—Llegaré tarde esta mañana. Voy a enseñarle a Susan las cajas de Parker.—

Estaban en la casa de Archie. Susan ya había estado allí una vez, para entrevistar a Debbie Sheridan para el perfil de Susan sobre Archie y el Grupo de Trabajo del Asesino de la Belleza. Susan observó a Archie de pie en la entrada. Sostuvo sus llaves en la palma de la mano por un momento, mirándolas como si fueran algo triste y precioso antes de deslizarlas en la cerradura y empujar la puerta principal.

La casa aún olía ligeramente a desayuno. A sal y grasa. A huevos. Susan se imaginó a toda la familia Sheridan reunida en torno a la mesa de la cocina, obstruyendo sus arterias juntas y mirándose con adoración. Una vez, cuando Susan tenía diez años, Bliss había decidido empezar a preparar el desayuno. Pasó el fin de semana horneando granola casera y se la dio a Susan todas las mañanas de esa semana. Había pasado un mes antes de que Susan tuviera una evacuación normal.

—Es por aquí —dijo Archie, caminando por un pasillo alfombrado.

—¿Qué es—preguntó Susan.

—Mi oficina —dijo Archie.

Ella lo siguió hasta una gran habitación. Había un escritorio, estanterías repletas de libros, un viejo televisor, fotos enmarcadas y felicitaciones en las paredes, tablones de anuncios repletos de papeles y un sofá-cama que todavía estaba preparado desde la noche anterior. Intentó no reaccionar visiblemente ante el sofá cama. Así que Archie Sheridan no se acostaba con su mujer. O ex-esposa. O lo que fuera. No era asunto suyo. De verdad.

No ofreció ningún tipo de explicación. Ni siquiera pareció darse cuenta. Se acercó al armario y abrió con cuidado las puertas de acordeón. Y tiró de una cadena que encendió una luz.

Dentro, pegadas en la pared del fondo del armario, había docenas de fotografías. Algunas eran instantáneas. Algunas eran fotos de la morgue. Todas eran víctimas del Asesino de la Belleza.

—Jesucristo —dijo ella.

Él no dijo nada. Se agachó y sacó una gran caja de cartón. Y luego otra. Y otra más. Las cajas eran de cartón blanco resistente y tenían tapas de cartón y recortes ovalados en los laterales para poder transportarlas. En el extremo de cada caja alguien había escrito, con Sharpie rojo,

—Asesino de la belleza.— Susan conocía el garabato apretado. Era de Quentin Parker.

—Estas son sus notas —dijo Archie con naturalidad, colocando la tercera caja sobre la segunda con un golpe seco—.

—¿Cómo las conseguiste—preguntó Susan.

Archie se sentó detrás de su escritorio, tomó un bolígrafo y comenzó a hacerlo girar entre sus dedos.

—Me los ha prestado.

—¿Por qué?

—Entrevistó a un montón de gente. Le pregunté si podía ver las transcripciones.—Lanzó el bolígrafo al aire y lo cogió. —Para ayudar en el proyecto de identificación.—

Susan miró las cajas y luego volvió a mirar a Archie.

—¿Te dio sus notas?

—Me los prestó —dijo Archie. —Y ahora yo te las presto a ti.

Susan se acercó a la pila de cajas y pasó la mano por la tapa de la superior. Notas de Parker. Casi trece años de investigación sobre el caso del Asesino de la Belleza. Susan sintió que se le dibujaba una sonrisa en la cara y luego se contuvo. Dios, era una imbécil. Parker estaba muerto, y ella estaba hurgando en su cadáver. No era mejor que Ian ni que el resto. Pero no quitó la mano de la caja. —Parker pasó una vez un mes en la cárcel porque se negó a identificar a un traficante de drogas al que había hecho un perfil.

—Lo sé —dijo Archie. Su voz era tan tranquila que ella apenas podía oírle. —Esto era diferente. Gretchen había sido detenida —Puso el bolígrafo en la base de un pequeño cuadro apoyado en el escritorio. Susan no podía ver el cuadro, pero se imaginó a su familia, reunida en torno a un árbol de Navidad, o alineada frente a una valla rústica. —Quería que admitiera que había matado a Heather Gerber —continuó Archie—La chica del parque, hace trece años. Ella se negó. A nadie le importaba Heather.— Ajustó el encuadre, reposicionando ligeramente el ángulo. —Excepto Parker.

—Y tú —dijo Susan en voz baja.

Archie se rascó la frente, justo encima de una ceja. Seguía mirando el marco.

—Gretchen había extirpado el cerebro de Heather a través de la nariz, utilizando un gancho de ganchillo.— Sonaba cansado, su voz sin afectación. —No se podía decir. Su cabeza parecía lo único que Gretchen no había mutilado. El forense me llamó a última hora de la noche y bajé a la morgue y le levantó el casquete y dentro, donde se suponía que estaba su cerebro, sólo había papilla. — Volvió a rascarse la ceja. —Parecía masa de pastel, —dijo.

—Ese fue tu primer homicidio, ¿no? —Susan se sentó en el borde del escritorio y se inclinó hacia adelante sobre él para poder poner la mano en el interior de la muñeca de Archie. Era una locura. Completamente inapropiado. Pero sintió un repentino impulso de acercarse. Quería conectar. Podía sentir su pulso en la palma de la mano.

Por un momento, ninguno de los dos se movió. Y entonces él giró su mano y tomó la de ella entre las suyas. Ella sintió que su corazón se aceleraba y una picazón de niña por reírse tan fuerte que casi tuvo miedo de mirarlo. Ya era bastante incómodo estar en su espacio privado, donde él dormía. Pero se obligó a levantar la vista y lo encontró mirándola con tanta ternura que, por un segundo, pensó que podría inclinarse para besarla. En lugar de eso—dijo:

—Necesito ver todas tus notas sobre la historia de Castle—.

Ella se rió. No pudo evitarlo. Los ojos le escocían por las lágrimas. La cara le ardía.

—Archie—dijo ella.

—Susan —dijo él. Apretó su mano alrededor de la de ella. —Como si quisiera probar su punto, extendió la mano y giró el marco de su escritorio. La foto que miraba en su escritorio todos los días no era de su familia. No había un árbol de Navidad, ni una valla rústica. Era una fotografía escolar de una adolescente. Susan la reconoció. Había visto su imagen bastantes veces. Era la primera víctima del Asesino de la Belleza. Heather Gerber.

—¿Tus notas de Castle? —dijo Archie.

Susan vio algo por la ventana y se congeló.

—¿Qué—preguntó Archie.

Había policías en el patio. Había dos ventanas en la habitación y las cortinas beige estaban medio cerradas, pero Susan pudo ver, con toda claridad, que había policías en el patio. Había coches patrulla en la calle, con las luces encendidas y las sirenas apagadas. Los policías se dirigían hacia la casa. Archie se giró en su silla para ver lo que ella estaba mirando y luego se puso de pie.

—¿Qué pasa? —le preguntó ella.

El timbre de la puerta sonó. No sonó. Fue más bien como si alguien se hubiera apoyado en él, por lo que sonó una y otra vez, un tañido frenético y persistente, seguido de los sonidos del puño de alguien en la puerta.

Archie buscó su teléfono en el bolsillo, y Susan se dio cuenta de que estaba sonando. Se lo llevó a la oreja mientras atravesaba la habitación hacia el pasillo. Susan seguía encaramada al escritorio.

—No te muevas—dijo.

—No te preocupes —dijo Susan.

Oyó que la puerta principal se abría y que unos pasos pesados entraban en la casa. Volvió a mirar por las ventanas, y allí estaba un policía uniformado, de pie justo detrás del cristal. Le saludó con la mano. Susan se volvió hacia la puerta justo cuando Henry doblaba la esquina de la habitación, con la cara roja, el teléfono en la oreja y la pistola en la mano. Le seguían cuatro policías uniformados.

—¿Qué coño? —dijo Archie.

La cara de Henry tenía un brillo de sudor. No guardó su pistola. —Gretchen Lowell se escapó hace unos treinta minutos —dijo—Se la vio por última vez a unos quince kilómetros de aquí.

Archie tosió una vez y luego se inclinó y vomitó sobre la alfombra color crema.
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—REVISEN la casa,— ladró Henry. —El patio. Por todas partes.— Archie podía oír el sonido de la gente moviéndose por la casa. Puertas abriéndose. Habitaciones siendo despejadas. Esto no estaba sucediendo. El sabor agrio del vómito en su boca hizo que su estómago se revolviera de nuevo. Ella sabía dónde vivía. Habían mostrado la casa en las noticias suficientes veces durante su cautiverio. Ella podía encontrarlo. Dios, debería haberse mantenido alejado. Sintió una mano en su hombro. El tacto le provocó una corriente en los brazos y saltó, sobresaltado, y abrió los ojos. Era Claire. Archie ni siquiera sabía cuándo había entrado.

Su expresión era tranquila, controlada, pero sus ojos se desviaron, observando cada detalle de la habitación. La vio registrar el sofá cama, las cajas de la Beauty Killer de Parker, el macabro collage de las víctimas de Gretchen en el armario. Tenía su arma de servicio en la mano, una nueve milímetros de doble acción. Era una pistola grande y precisa y Claire apuntaba a la alfombra, pero tenía el brazo extendido, con el codo ligeramente doblado, por lo que, si tenía que hacerlo, podía disparar en un instante.

—La encontraremos —dijo.

Archie se dio la vuelta. Susan apareció en la puerta con una toalla del baño del pasillo. Se acercó, con la cara rosada, se arrodilló y empezó a limpiar con una esponja el vómito de la alfombra.

—Déjalo —dijo Archie. —No importa.

Pero Susan siguió presionando la toalla gris contra la alfombra. Le temblaban las manos.

—Está bien —dijo ella. Él la vio mirar a su alrededor, observando todas las armas, la frenética energía de los policías en la sala. Ella empujó la toalla con más fuerza en la alfombra —Está bien —dijo de nuevo, apenas audible.

—Susan —dijo Archie, más alto. —Déjalo.

Ella lo miró, levantó las manos de la toalla y asintió.

—¿Debbie y los niños? —preguntó Archie a Henry.

—Tengo unidades en camino para recogerlos ahora —dijo Henry.

Archie asintió con la cabeza, su corazón empezaba a ralentizarse. —¿Qué ha pasado?

—No tenemos ni puta idea —dijo Henry, con la cara enrojecida y la mano detrás del cuello—. Estaba prácticamente atada. Había dos ayudantes del sheriff que viajaban con ella. Un empleado se dio cuenta de que el camión no se había movido del surtidor y fue a comprobarlo. Encontró a una ayudante del sheriff muerta. Gretchen y el ayudante del sheriff masculino habían desaparecido.

Archie negó con la cabeza. No le cabía duda de que había convencido a ese diputado para que la ayudara. Que ahora estaba muerto. Incluso con la mierda que le habían dado, Gretchen era peligrosa. Si es que estaba tan herida como parecía.

—Joder—dijo Archie.

Ella había planeado todo el puto asunto. Eran tontos. Eran todos los putos más tontos de todo el puto universo. Se sentó en el borde de su escritorio y lentamente, suavemente, comenzó a reír.

—¿Esto es gracioso? —dijo Henry, sin gracia.

—Ella lo tenía planeado —explicó Archie—Ella quería ser trasladada. ¿No lo entiendes? El asalto en la prisión. Ella no estaba jugando conmigo.—Apuntó con un dedo a Henry, Henry que haría cualquier cosa por él, que trasladaría a un preso, acabaría con el proyecto de identificación, si creía que Archie se estaba desquiciando. —Ella estaba jugando contigo. —

Henry entornó los ojos y Archie vio un parpadeo de comprensión en los ojos de su amigo.

Henry se pasó una mano enfadada por la cabeza calva.

—Ella sabía cómo reaccionarías, —dijo. —Y ella sabía lo que yo haría.

—Claro que lo sabía,— dijo Archie.

—Suficiente,— dijo Claire.—Tenemos que ponerte protección.—

Pero Archie no se movió.

—¿Cómo la mató? ¿El ayudante del sheriff? Ella no suele matar a la gente rápidamente. ¿Cómo lo hizo?

Claire miró a Henry.

—Le cortó el cuello —dijo Claire.

—¿Tenía un cuchillo—preguntó Archie.

—No lo sabemos —dijo Henry.

Susan se levantó de donde había estado sentada en la alfombra. Sus manos habían dejado de temblar y se tiró de un trozo de pelo turquesa.

—No quiero ser mercenaria,— dijo. —Pero, ¿se ha dado a conocer esto a los medios de comunicación?

—Por ahora lo mantenemos en secreto —dijo Henry— El alcalde teme que cunda el pánico.

—Va a matar a alguien —dijo Archie. Miró de Henry a Claire, tratando de hacerles entender. —A ella le gusta matar a la gente. No ha conseguido matar a alguien, lentamente, como a ella le gusta, en casi tres años. Tenemos que avisar a la gente —.

Claire miró su reloj.

—Tenemos que irnos,— le dijo a Henry.

—No —dijo Archie, negando con la cabeza, permaneciendo firmemente plantado en el escritorio—Ella tiene que ser capaz de encontrarme.

—Eso es, en realidad, lo contrario de lo que tiene que ocurrir —dijo Claire.

—¿Quieres atraparla? —preguntó Archie.

—Es probable que ya esté saliendo del país —dijo Henry.

El teléfono de Archie sonó. Lo sacó del bolsillo y lo miró. El identificador de llamadas decía LLAMANTE DESCONOCIDO. —No —dijo Archie—, no es ella.

—¿Hola? —dijo al teléfono.

La voz de Gretchen ronroneó:

—Hola, cariño.

El alivio lo invadió como una ola, arrastrando la ansiedad, las náuseas y el miedo. Se deslizó desde la parte delantera del escritorio hasta el suelo. Tenía los dedos fríos alrededor del teléfono, pero sentía el cuerpo caliente, la nuca repentinamente húmeda de sudor. Entonces se dio cuenta de que no tenía miedo de ella.

Tenía miedo de no volver a verla.

—Es bueno saber de ti, —dijo.
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ARCHIE trató de ignorar a todos en la habitación, de concentrarse sólo en el teléfono presionado contra el lado de su cara, sólo en Gretchen. Fue consciente de la mano de Claire en su hombro. Pudo ver cómo Susan Ward abría su cuaderno y colocaba un bolígrafo sobre él. Pudo ver a Henry en su teléfono, ordenando un rastreo en el celular. Necesitarían dos minutos para rastrear la llamada, si es que ella llamaba desde un teléfono fijo y no tenían que involucrar a los operadores de telefonía celular. Archie miró su reloj y empezó a contar.

Eran las 10:46 de la mañana.

—¿Ya te tienen protegido?

Archie tragó con fuerza.

—Gretchen, tienes que entregarte—.

Casi pudo oír su sonrisa a través del teléfono.

—Me echarás de menos, ¿verdad? Como yo te he echado de menos. Su voz se volvió fría.

—Te visitaré —dijo Archie. Le ardía el estómago, le dolía la cabeza. —Quiero hacerlo. Sabes que sí.

—Promesas vacías.—

Archie aún podía ver a Henry en el teléfono. Tenía que hacer que siguiera hablando. Buscó a tientas el pastillero en su bolsillo y sacó cuatro pastillas y se las metió en la boca. Claire le pasó un vaso de agua de su escritorio y las tragó.

—¿Fingiste la violación? —le preguntó a Gretchen.

—No—dijo ella. —Sólo le mostré de lo que era capaz.

La mente de Archie se volvió hacia el corazón garabateado en el espejo del baño de la prisión.

—¿Lo mataste?— Le devolvió el vaso de agua a Claire y ella lo volvió a dejar en el escritorio junto a la fotografía de Heather Gerber. Eran las 10:47.

—¿Importa?

Era sólo el principio, sabía Archie. Si Gretchen estaba fuera, la carnicería no había hecho más que empezar.

—¿El ayudante del sheriff desaparecido?

—Muerto. Muerto. Muerto.

—Entrégate —dijo Archie. Apretó los dedos de una mano contra su sien derecha, tratando de frenar el pulso de la sangre que latía contra su piel. Susan estaba tomando notas, registrando todo. A él no le importaba. —Haré todo lo que quieras —dijo.

—Sabes lo que quiero —dejó que eso perdurara en el aire entre ellos.

—Dime—dijo él.

—Te quiero—dijo ella. —Siempre te he deseado.

El cálido pulso bajo sus dedos se aceleró. Él lo apretó con más fuerza.

—No puedo.

—Me encantaría hablar todo el día, cariño. Pero tengo que irme. Es casi la hora del recreo de la mañana.— Diez y cuarenta y ocho de la mañana. Henry estaba hablando por teléfono, y Archie vio cómo su cara se coloreaba. Tenían una ubicación. Henry colgó y marcó otro número en su móvil y empezó a hablar. —Soy el detective Henry Sobol, del Departamento de Policía de Portland. ¿Tiene procedimientos de cierre? Bien. Necesito que cierren la escuela —.

Archie volvió a prestar atención a su teléfono.

—¿Gretchen—preguntó. —¿Dónde estás? —Pudo oír a Henry continuar, con su voz de mando, urgente. —Tenemos razones para creer que Ben y Sara Sheridan están en peligro. ¿Sabes quién es Gretchen Lowell? Creemos que puede estar en su edificio.

Archie se sintió desconectado de su cuerpo. No sabía si eran las pastillas las que hacían efecto, o sólo el shock. Pero un tranquilo entumecimiento se instaló en su cerebro, haciendo que su cabeza se sintiera oscura y pesada. Nada de esto tenía sentido. Gretchen no podía haber escapado. Esto no podía estar pasando.

Todavía podía oír a Henry.

—Ella es, y no puedo recalcarlo lo suficiente, muy peligrosa. No se acerquen a ella. Cierren todas las aulas. Que nadie se acerque a ninguno de los niños. Tengo a la policía en camino. ¿Entendido? Bien.

—¿Gretchen? — Archie dijo de nuevo. El entumecimiento se estaba disipando, la razón se apresuraba a entrar. Su mano se apretó alrededor del teléfono.

—Sólo me interesan —dijo ella con dulzura— porque me recuerdan a ti. Cinco juegos de dos timbres de escuela. La señal de cierre. Ella estaba en la escuela de sus hijos. Ella iba a matarlos. Iba a matar lo último que importaba.

—Adiós, cariño—, arrulló, y el teléfono se apagó.

Susan vio caer el teléfono de la mano de Archie. Era ligero y rebotó una vez en la alfombra antes de posarse de lado, la luz azul del LCD se mantuvo un momento y luego se oscureció. La habitación olía a vómito. Nadie, excepto Susan, pareció notarlo.

Archie se puso de pie.

Sabía que había sido Gretchen al teléfono. Había oído a Henry llamar a la escuela de los hijos de Archie. Lo había deducido. Con o sin apagón mediático, iba a seguir la historia. Una maestría en escritura creativa. Cinco años de periodismo. Y aun así, la única pregunta que pudo hacer fue: "¿Qué está pasando?

Henry dio cuatro pasos hacia Archie y puso una gran mano en cualquiera de los brazos superiores de Archie. Las rodillas de Archie se doblaron y por un momento a Susan le pareció que Henry era lo único que sostenía a Archie en pie.

—Tengo unidades de camino a la escuela —le dijo Henry a Archie.

—Tengo que ir allí,— dijo Archie. —Tengo que ir allí ahora.

Henry pareció vacilar y luego dijo:

—De acuerdo.—

Susan cerró su cuaderno y se adelantó.

—Yo también —dijo.

Henry ni siquiera dudó.

—No —dijo.

Susan no iba a aceptar un no por respuesta. Agitó el cuaderno.

—Su apagón mediático ha terminado —dijo—Has cerrado una escuela. Todas las furgonetas de noticias de la ciudad están en camino. Ya están en directo con ello. Soy tu mejor opción para controlar la historia. Ahora mismo, todo lo que vas a conseguir es histeria. ¿Es eso lo que quieres? — preguntó. —¿Histeria?

La voz de Henry bajó.

—Quiero atraparla antes de que mate a alguien más —dijo.

Susan bajó el cuaderno y lo miró a los ojos.

—Puedo ayudarte a hacerlo —dijo Claire—.

—Puede venir conmigo.—

Henry se agachó frente a Archie y recogió el teléfono que había dejado caer, se levantó y se lo entregó. Archie lo cogió, miró a Henry y asintió.

Luego Henry se volvió hacia Susan. Entrecerró los ojos y se limpió el sudor de la frente con la palma de la mano. Susan podía sentir el olor a vómito en la parte posterior de su boca.

—No te dispares —dijo Henry.
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LA ESCUELA primaria William Clark estaba a 1,4 millas de la casa. Archie había medido el trayecto una vez. Ben había insistido. Algo relacionado con una apuesta con un amigo sobre quién vivía más cerca. 1,4 millas. Parecía más lejos. Eran veinte minutos si lo hacías a pie. Se tardaba ocho minutos en coche por la mañana. Seis minutos por la tarde porque el tráfico era más ligero. Con las luces y las sirenas encendidas, se tardaba cuatro. Eso era lo que te daban las luces y las sirenas: dos minutos. Ciento veinte segundos.

Podía marcar la diferencia.

Archie conocía el protocolo de cierre de una escuela. Los estudiantes fueron instruidos para permanecer en sus aulas. Que empujaran los pupitres hacia el centro del aula, y que se alejaran de las ventanas. Los pasillos fueron despejados. Para controlar el acceso, se cerraron todas las puertas excepto la principal. Los profesores apagaron las luces de sus aulas y ordenaron a los alumnos que se pusieran de rodillas. Un día más de educación pública. Hacía que los viejos simulacros de agacharse y cubrirse parecieran pintorescos.

Archie se imaginó a Ben y a Sara en sus respectivas c

Claire estaba hablando por el móvil junto a un gran cartel que decía

AGRADECIMIENTOS

Archie se imaginó a Ben y Sara en sus respectivas aulas, aterrorizados, y se odió a sí mismo. Su teléfono sonó y lo abrió de golpe, su corazón se hundió un poco al ver el número. Esperaba que fuera Gretchen.

Era Debbie.

—¿Estás a salvo? —preguntó.

—Estoy en tu oficina —dijo ella, con voz de acero. —¿Ya estás en la escuela?

Miró por la ventana. Una señal de zona escolar advertía a los automovilistas que debían reducir la velocidad a treinta kilómetros por hora. Henry lo ignoraba.

—Casi.

—Los proteges, Archie —dijo Debbie, atragantándose con las palabras. —La matas.— Su voz era un susurro desesperado. —Prométeme.

—Los protegeré,— dijo Archie.

—Mátala —suplicó Debbie.

El coche chirrió hasta detenerse, saltando el bordillo frente a la escuela. Ocho coches patrulla ya estaban allí, con las luces encendidas y las sirenas inquietantemente silenciosas.

—Estamos aquí,— dijo Archie. El colegio, construido en los años noventa, era una moderna estructura de una sola planta de ladrillo y cristal que se parecía más a un colegio menor que a una escuela primaria. Era un distrito suburbano privilegiado, un refugio para los padres que huían de las escuelas de Portland, que tenían poco dinero. Una alternativa segura y envidiable.

Hasta hoy.

Archie cerró su teléfono y desenfundó su pistola. Henry ya estaba fuera del coche, con su placa en la mano, ladrando órdenes, gritando a los uniformados que entraran en la escuela. Archie quitó el seguro a su arma y salió del coche. La adrenalina hizo que las pastillas actuaran más rápido, y Archie sintió el cosquilleo tranquilizador de la codeína en sus hombros y brazos.

Justo a tiempo, pensó.
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ARCHIE no recordaba haberse puesto el chaleco antibalas del maletero del coche, pero debía de haberlo hecho, porque tanto él como Henry lo llevaban puesto mientras se dirigían al colegio. Por lo general, no le gustaba cómo se sentían esos chalecos, el peso presionando contra sus costillas doloridas, pero hoy no lo notó.

En un simulacro de cierre del colegio, la policía asegura el recinto. No entran en el edificio hasta que se ha localizado al agresor en cuestión y se ha evaluado la situación. Las escuelas, por definición, vienen con un par de cientos de rehenes potenciales y no querías que los niños fueran disparados porque te precipitabas. Por supuesto, los simulacros suponían que el pistolero loco era otro niño. Los niños son impredecibles. Los niños con armas son extremadamente impredecibles. Y nadie quería tener que disparar a un niño, incluso a uno con un arma. Así que, asegurar, evaluar, esperar.

Los simulacros no tuvieron en cuenta a Gretchen Lowell. Ella era predecible. Mataría hasta que alguien la detuviera.

—Entramos—dijo Archie.

—Sí—dijo Henry.

Los policías de la patrulla de Hillsboro que respondieron habían hecho contacto con alguien en la oficina de administración. Estaba asustada pero tranquila. La escuela estaba tranquila. El procedimiento de bloqueo estaba en marcha.

Una placa sobre las puertas de entrada rezaba: LA EDUCACIÓN NO ES EL LLENADO DE UNA PILA, SINO EL ENCENDIDO DE UN FUEGO.

—Sí, sí —dijo Archie.

—¿Qué? —dijo Henry.

—Nada.

Desenfundaron sus armas y, seguidos por seis policías suburbanos sonrojados e inquietos, entraron en el colegio.

Las puertas delanteras se abrían a un amplio pasillo enmoquetado. Un tigre de papel maché de tamaño natural, la mascota de la escuela, se encontraba a medio camino, de cara a las puertas. Estaba pintado de color burdeos con rayas naranjas. Junto a él había un cartel en el que se leía NO ESCALE SOBRE MÍ.

Archie había estado en ese colegio unos cuantos cientos de veces. Ben estaba en segundo grado. Sara estaba en primero. Ambos niños habían ido a la guardería allí. Había habido reuniones de padres y maestros y exposiciones de arte y recaudaciones de fondos y reuniones de la Asociación de Padres y Maestros y partidos de baloncesto y entregas y recogidas.

Eso era mentira.

Debbie había estado en la escuela unos cientos de veces. La naturaleza del trabajo de Archie lo mantenía alejado. Tenía que trabajar temprano y quedarse hasta tarde, así que Debbie dejaba a los niños. Debbie los recogía. Debbie iba a las reuniones de la Asociación de Padres de Alumnos. Archie lo intentó. Asistió a todos los eventos que pudo. Nunca se había perdido una reunión de padres y maestros. Pero no se había esforzado lo suficiente. Se prometió a sí mismo que se esforzaría más. Si aún estuvieran vivos, se esforzaría más.

—Ben está en el aula seis —le dijo Archie a Henry—Por ahí —señaló más allá del tigre—Al final del pasillo. Voy a buscar a Sara.— Se volvió hacia los policías de la patrulla. —El resto de ustedes muévanse en parejas, aseguren todo lo que puedan de la escuela.—

Los policías de la patrulla permanecieron inmóviles durante un momento, mirándose unos a otros. La única mujer entre ellos se aclaró la garganta. Era joven. Probablemente sólo llevaba un año o dos como policía.

—¿Qué hacemos si la encontramos?

—Dispararle —dijo Henry.

—No—dijo Archie rápidamente. —Es peligrosa. No te enfrentes a ella. Si la ves, me llamas por radio —Tocó el walkie-talkie que llevaba en la cadera.

Henry señaló con los dedos a dos de los policías de la patrulla, la mujer y un hombre de mediana edad cuya edad revelaba una decidida falta de ambición.

—Ustedes dos vayan con él—dijo Henry—Y si la ven, dispárenle.

Se separaron y Archie dirigió su pequeño pelotón lejos del tigre sonriente, a la izquierda por el pasillo, en la dirección opuesta a la que se dirigía Henry para ir al aula de Ben. Sara estaba en el aula 2. No estaba lejos. Justo después de la pared del vestíbulo con dioramas de papel de construcción de pelotas de playa y veleros y sol. Faltaban días para las vacaciones de verano y Sara ya había empezado a rogar para ir al campamento de caballos. Llegaron a la puerta de su aula. Más allá, Archie pudo ver un pequeño bebedero en una de las paredes. Una mochila de Spiderman yacía desatendida en el suelo junto a ella.

Dios, qué silencio.

Archie probó el pomo de la puerta. Estaba cerrado con llave. Golpeó dos veces la puerta con el puño.

—Somos la policía —dijo, su voz sobresaltó en el silencio—Necesito que abra la puerta.

Oyó movimiento en el interior y la puerta se abrió. La señora Hardy, la profesora de primer grado de Sara, estaba de pie en la puerta. Llevaba treinta años como profesora y su pelo rojo sólo había empezado a desvanecerse hasta convertirse en un gris claro. Llevaba un ejemplar de Huevos verdes y jamón pegado a su jersey.

Archie bajó la pistola, pero mantuvo el dedo en el guardamonte. Su centro de gravedad estaba desplazado hacia delante, sobre las puntas de los pies. Estaba relajado. Le enseñaron eso. Mantén tu respiración estable. Si estás relajado, disparas mejor. Había un momento, cuando se habían exhalado dos tercios de la capacidad pulmonar, en el que se estaba más tranquilo. Se llamaba la —pausa respiratoria natural.— Durante la respiración normal, tenías una ventana de unos dos o tres segundos, pero se podía alargar hasta ocho segundos para dar tiempo a apuntar y apretar el gatillo antes de que la falta de oxígeno empezara a afectar a la puntería.

Si respirabas lo suficientemente lento. Si no pensabas en tus hijos. Si se mantenía relajado.

—Soy el detective Sheridan —dijo Archie, mirando más allá del profesor—Mi hija, Sara, ¿dónde está?

—Sé quién es usted, señor Sheridan —dijo la señora Hardy. Se hizo a un lado y encendió las luces del aula y Archie pudo ver a los niños sentados en círculo en el centro de la sala. Estaban inmóviles, con los ojos puestos en él, los rostros pálidos.

Archie no vio a Sara. Se adentró en la sala, hacia los niños.

—¿Sara? —llamó. El pánico contra el que había estado luchando surgió. Su corazón se aceleró. Sintió que el calor subía bajo su piel. Se le estrechó la garganta. Dio otro paso hacia los niños.

Se relajó.

Sintió la mano de la señora Hardy en su codo, deteniéndolo.

—El director vino a buscarla —dijo. —Para mantenerla a salvo.

Archie jadeó, un suspiro estrangulado de alivio que casi lo hizo doblar.

La señora Hardy le apretó más el brazo.

—Está asustando a los niños, señor Sheridan —dijo ella.

Entonces se vio a sí mismo. El chaleco antibalas. El arma. Los policías de la patrulla en la puerta. Los compañeros de su hija lo miraron en silencio, algunos labios inferiores empezaron a temblar. No estaban asustados por el cierre. O de Gretchen Lowell.

Tenían miedo de él.

Bajó su arma.

—¿Ha estado alguien más aquí? ¿Una mujer rubia?— Archie buscó alguna otra palabra para describirla y no encontró nada. —¿Hermosa?

—No —dijo ella.

Archie dio un paso atrás hacia la puerta.

—Lo siento —dijo estúpidamente.

Un niño pequeño con una sudadera de Elmo se adelantó. Extendió la mano.

—¿Puedo coger tu pistola?

Por Dios, pensó Archie.

—Está bien, —dijo. —Está bien, todos. Lo siento.

Los policías de la patrulla le siguieron de nuevo al vestíbulo, donde Archie se quitó inmediatamente el chaleco y lo dejó caer al suelo. Cayó sobre la alfombra con un ruido sordo.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó el policía de patrulla de mayor edad.

—Es una escuela—dijo Archie. —Estamos en un puto colegio, por el amor de Dios.

Henry apareció por la esquina con el arma desenfundada. Sus ojos se lanzaron, escudriñando el pasillo; su cabeza afeitada brillaba de sudor.

—El director vino a buscar a Ben,— dijo.

—Sara también —dijo Archie—La oficina está por aquí —Archie enfundó su arma y se volvió hacia los policías de la patrulla—Guarden sus armas. Vayan puerta por puerta.— Lo miraron, sin entender. —Calmenlos.—

El mayor miró a la mujer.

—Pero, ¿y si el Asesino de la Belleza sigue aquí?

—Me quiere a mí —explicó Archie. —O a mis hijos.—Se pasó una mano por el pelo.

—Vete.

Archie empezó a correr hacia la oficina del director, Henry un paso detrás de él.

—Nos está jodiendo —dijo Henry mientras corrían—. Todo esto. No está bien.—

Había un póster de una rana en la puerta de la oficina de administración con un eslogan que decía SALTO AL APRENDIZAJE. Archie golpeó el talón de su puño contra la cara de la rana tres veces.

—Es la policía —dijo—Necesito que abra la puerta.

La puerta se abrió y apareció la secretaria de la oficina, con los ojos muy abiertos tras unas gruesas gafas.

—¿Ben y Sara Sheridan—preguntó Archie.

Ella inclinó la cabeza hacia una puerta marcada como PRINCIPAL.

Archie llegó a la puerta justo cuando se abrió. Archie sólo había visto al director Hill una vez, en una recaudación de fondos. Era un hombre negro de unos cuarenta años. Tenía una maestría en educación. El consejo escolar lo había reclutado desde Filadelfia, y todos se habían entusiasmado porque una vez había jugado un año en un equipo de béisbol de las grandes ligas. Se acercó a la puerta con un pesado bate de madera en una mano. Su otro brazo rodeaba los hombros de la hija de Archie. Ben estaba de pie junto a ella.

Archie se puso de rodillas y tanto Ben como Sara corrieron hacia él y los tomó en sus brazos.

—¿Qué demonios está pasando? —preguntó el director Hill, bajando la punta del bate a la alfombra.

Archie abrazó a sus hijos, respirando el olor de sus cabellos, saboreando su piel con sus besos.

—Está bien —les dijo—Está bien ahora. Te lo prometo.

Por el rabillo del ojo vio que el bate caía a la alfombra y levantó la vista para ver que el director Hill levantaba las dos manos y daba medio paso atrás, con los ojos enfocados detrás de Archie.

Archie oyó la pistola un momento antes de sentirla presionando contra su nuca. Un único clic metálico. El sonido de alguien que quita el seguro de una semiautomática.

—Suelta a los niños —ordenó una voz. —Ahora.
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EL SOL se sentía bien.

Era algo curioso de notar, se dio cuenta Susan, dada la situación actual. Pero eso era lo que tenía Oregón; llovía la mayor parte del año, así que cuando salía el sol, lo notabas. Gretchen Lowell estaba suelta. Los hijos de Archie Sheridan estaban en peligro. Y ella estaba teniendo un momento de sol.

No es que pudiera hacer nada. La escuela estaba rodeada de policías. Susan contó cinco camiones de bomberos. ¿Qué, pensaban que la escuela podría arder en llamas?

Susan había perdido de vista a Claire. Ella había dejado a Susan en el coche nada más llegar, y Susan no podía acercarse a la escuela sin una escolta policial. Allí estaba ella, la primera reportera en la escena, y no sólo no podía acercarse a la escuela, sino que había olvidado su bolígrafo.

Así que estaba sentada en el capó del Festiva de Claire garabateando notas con un lápiz de ojos kohl de Chanel. Puede que fuera el utensilio de escritura más caro que había utilizado nunca. El sol de media mañana era enorme y de color amarillo yema de huevo. Eso era bonito. Lo escribió en su cuaderno, —amarillo de yema de huevo.— Lo subrayó.

Entornó los ojos hacia la escuela. Los SWAT habían entrado a toda prisa cinco minutos antes. Llevaban un rato allí. Cinco minutos, cuando se vigilaba un edificio, era mucho tiempo. Susan sintió que el estómago se le revolvía de ansiedad. Vio pasar a un hombre corpulento con uniforme de la policía de Hills-boro al otro lado de la cinta, y se deslizó desde el capó del coche con su cuaderno.

—Hola, le llamó. —Susan Ward. Con el Herald. ¿Qué está pasando ahí?

El policía pasó junto a ella rápidamente, sin ni siquiera la habitual mirada de desprecio.

Los medios de comunicación de la televisión habían empezado a llegar. Charlene Wood, del Canal 8, fue la primera en salir del asiento del copiloto de la furgoneta del Canal 8, y en reclamar su toma en directo. Era alta y delgada, con unas piernas que parecían las de un piano y un pelo negro que siempre llevaba con la raya a un lado y rizado por debajo de los hombros. Todo el mundo quería a Charlene. Ian afirmaba que ella le había besado una vez en una fiesta de KGW, pero Susan no le creía.

Un miembro del SWAT pasó corriendo, con un walkie-talkie en cada mano.

—Susan Ward, Susan— le gritó. —Oregon Herald. ¿Puede decirme qué está pasando ahí dentro?

Él la miró directamente y se alejó hacia el centro de mando que la policía de Hillsboro había establecido directamente frente a la escuela.

El teléfono de Susan sonó. Miró el identificador de llamadas. Era Ian. Por cuarta vez en diez minutos. No iba a estar contento.

—¿Algo?—dijo. —Necesitamos una actualización para el sitio web.

—Llegaron los SWAT, —dijo Susan. —Están dentro de la escuela.

—Lo sé—dijo Ian. —Charlene Wood está en directo con ello en el Canal 8. ¿Algo más? —Me estás tomando el pelo, joder —dijo Susan, echando un vistazo a Charlene, que estaba transmitiendo en directo frente al centro de mando, con sus piernas de piano clavadas en unos tacones negros. —Acaba de llegar.

—Bueno, te ha pillado, —dijo Ian. —Busca algo. Quiero actualizaciones de la web cada diez minutos. Tenemos un equipo fotográfico en camino.

—¿Cada diez minutos—preguntó Susan.

—Puedes llamarlos. No me hagas esperar. Bienvenida a la era de la información, nena. —Algo estaba pasando en la escuela. Susan colgó el teléfono y se adelantó.

Más policías estaban entrando. La policía de Portland. La policía de Hillsboro. Policías estatales. EL FBI. ¿Cómo habían llegado todos tan rápido?

Susan se apretó contra la fina tira de cinta plástica de la escena del crimen y trató de grabar todo lo que veía. Habían llegado unos padres y estaban sollozando junto a una patrullera. Eran jóvenes. De la edad de Susan. Las lágrimas corrían por el rostro de un padre. Pero su mujer se mostraba estoica, sólida, con su brazo rodeando el hombro del hombre. Susan se sintió mal por ellos. Sus vidas suburbanas se veían amenazadas de esta manera. Sabía que perder un hijo era la peor pesadilla de un padre. No podía identificarse con ellos, pero su miedo era tan evidente que la hizo alegrarse por un segundo de no tener hijos. Estaba a salvo, al menos, de ese tipo de impotencia.

Oyó el sonido de los niños antes de verlos. Sus voces flotaban en el aire como pájaros. Y de repente allí estaban, saliendo de detrás del edificio, en filas, niño-niña, sonriendo a la actividad. Como si se tratara de otro simulacro de incendio.

Los policías estaban evacuando la parte trasera de la escuela. Eso era una buena señal, ¿no? Susan buscó entre la multitud alguna señal de Archie. Nada. Había visto fotos de sus hijos, y tampoco los vio entre la multitud.

Su teléfono volvió a sonar. Mierda, deseó que Ian la dejara en paz. Lo cogió.

Oyó la voz de su madre diciendo:

—Hola, cariño.

—Bien, —dijo Susan, molesta. —Estoy trabajando.

—Tienes chocolates de Archie.—

—¿Qué? —preguntó Susan, sacudiendo ligeramente la cabeza para tratar de encontrarle sentido a la afirmación de su madre.

—Chocolates. Con una tarjeta de Archie Sheridan.

Susan soltó una risita a su pesar, llevándose la mano a la boca.

—¿En serio?

Gritaron los padres que había estado observando. Una sola palabra:

—Max.— Un niño pequeño levantó la vista del patio del colegio y corrió hacia ellos.

—Están en una caja con forma de corazón —dijo Bliss.

El niño llegó hasta sus padres y ellos lo levantaron en brazos, ambos cómo llorando. Normalmente, Susan se volcaría en una historia así. Padres e hijo reunidos. A los lectores del Herald les encantaba eso. Buenas noticias. Una familia feliz. Tragedia evitada.

Pero el cuaderno de Susan se le había caído de la mano y yacía en la hierba.

Intentó hablar, pero una sensación de nudo se apoderó de su pecho. Se obligó a tomar aire y volvió a intentarlo. —

No te has comido ninguno de los chocolates, Bliss, ¿verdad?

No hubo respuesta.

—¿Mamá? —dijo Susan.
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ARCHIE levantó los brazos en línea recta y luego los dobló por los codos y trabó los dedos detrás de la cabeza. Ben y Sara se apartaron de él, temblorosos, con los ojos fijos detrás de él, aterrorizados. Un chorro de orina oscureció el mono rojo de Sara. Sus mejillas enrojecieron.

—Lo siento, papá —susurró ella, con los ojos en el suelo.

—Está bien, —dijo Archie justo antes de que lo golpearan boca abajo en el suelo. Sintió que una mano grande le aplastaba el costado de la cara contra la alfombra y que un antebrazo le presionaba los omóplatos. Conocía el movimiento. Era una táctica que te enseñaban en la academia para someter a un sospechoso.

El SWAT de Hillsboro.

—Somos policías,— dijo Archie.

—Sí, cabrones, —oyó decir a Henry. —¿Notas el Kevlar?

Un walkie-talkie crepitó. Las sirenas ululaban fuera. Archie creyó oír al menos un helicóptero. Si Gretchen había estado allí, ya se había ido.

—Mierda —oyó decir a otra voz.

—Mira alrededor de mi cuello —dijo Archie. Sintió que el antebrazo en su espalda se movía y luego su cuello ardía cuando alguien tiraba de la cadena de cuentas de la que colgaba su placa. Entonces el antebrazo y la mano se levantaron y Archie se incorporó.

Inmediatamente se arrastró unos pasos hacia Ben y Sara. Esta vez no corrieron hacia él. Sara se retorció en sus pantalones mojados y Ben la acercó a él. Archie dejó de moverse hacia ellos. El director Hill se arrodilló detrás de Sara y la rodeó con un brazo protector. Ella se estremeció, todavía remachada por los agentes del SWAT.

Había cinco de ellos en la oficina, todos con monos negros, guantes, fundas en los muslos y vendas en la cabeza, con las armas desenfundadas. Henry acababa de ponerse en pie, desde donde le habían colocado de rodillas. Se agarró a la placa que colgaba de su propio cuello, por encima del chaleco antibalas, y la empujó hacia uno de los agentes del SWAT. —Henry miró a Ben y a Sara y titubeó.

—¿Cómo?

—Perdón, señores.

—¿La encontraron? —preguntó Henry. Todos sabían a qué se refería.

—No. Hemos asegurado la mayor parte de la escuela. No creo que esté aquí.—

Archie se volvió hacia sus hijos. Extendió un brazo para que Sara se acercara a él, pero Ben sólo la atrajo hacia él con más fuerza. Sus pequeños pechos subían y bajaban, el sonido de su respiración era audible. Ben se limpió la nariz con el dorso de la muñeca.

—La estás asustando —dijo.

Archie bajó la mano y sintió que sus hijos se alejaban de su alcance. Gretchen nunca iba a matarlos. No cuando aún podía utilizarlos para hacerle daño.

—Gretchen no está aquí —dijo en voz baja.

La mujer que estaba detrás del mostrador, la secretaria de la escuela, se llevó una mano temblorosa a la boca.

—Dijo que era su esposa.

—¿Qué? —preguntó Archie, girándose.

La secretaria tenía unos cincuenta años. Tenía el pelo rubio con permanente y llevaba una bata sobre un cuello de tortuga, como un kindergarten de gran tamaño. Era la secretaria desde que Archie tenía uso de razón, pero no sabía su nombre.

—Dijo que era tu esposa —continuó la mujer—Sabía que estabas divorciada de su madre —señaló vagamente a los niños, con una mano todavía delante de la boca—Dijo que era su madrastra. Que habían que habían olvidado sus almuerzos. Pidió hacer una llamada desde el teléfono, allí mismo. Yo estaba trabajando en la fotocopiadora, así que no pude escuchar. Y luego, en la confusión del cierre, desapareció —Miró de un policía a otro y luego se encogió de hombros con tristeza. —Llevaba una peluca corta de color marrón. No la reconocí.— Luego bajó la mano de la boca y la niveló hasta señalar el extremo más alejado del mostrador, donde había dos fiambreras sentadas una al lado de la otra como sujetalibros.

Archie se levantó y se acercó a ellas. Ambas eran de plástico. Una tenía el tema de Dora la Exploradora. La otra era de Batman.

—¿Debemos llamar a los artificieros—preguntó uno de los agentes del SWAT.

Archie le ignoró y cogió la fiambrera de Dora la Exploradora y la abrió. Cuando vio lo que había dentro, se le apretaron las tripas y buscó a tientas la siguiente fiambrera y la abrió. Se obligó a permanecer rígido, para que sus hijos no vieran su reacción. Ya los había asustado demasiado hoy.

—¿Qué es—preguntó Henry.

Las dos cajas de plástico estaban abiertas y la carne oscura del interior brillaba bajo las luces fluorescentes de la oficina. La sangre se encharcaba y resbalaba sobre la colorida cubierta interior de plástico de las fiambreras. Archie podía olerla, el dulce sabor a cobre. Ahora sabía lo que le había sucedido al ayudante del sheriff desaparecido, el pobre diablo que había ayudado a Gretchen a escapar, probablemente incluso le había comprado las malditas fiambreras.

La voz de Archie era firme.

—Es un corazón humano —dijo en voz baja—Creo que ha sido cortado por la mitad.

Y a juzgar por el olor, estaba fresco.
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¿MAMÁ? —volvió a decir Susan.

Hubo una pausa.

—Puede que me haya comido uno.—

Susan no podía respirar.

—Mamá —dijo, con toda la calma que pudo. —Tienes que vomitar.

—¿Qué?

—Escúchame —dijo Susan, levantando la voz—Los chocolates están envenenados. Hazte vomitar. Voy a colgar ahora y a llamar al nueve-uno-uno.— Apretó los ojos. —Prométemelo.

—Pero no tengo náuseas.

Náuseas, pensó Susan. Pero no lo dijo. Abrió los ojos.

—Bliss, prométemelo.—

—De acuerdo, —Accedió Bliss con vacilación.

Susan colgó y marcó el 911.

—Creo que mi madre ha sido envenenada. —Dijo la dirección de Bliss. —Se comió un chocolate. Creo que Gretchen Lowell me envió chocolates envenenados.

—Sí—dijo la operadora del 911. Ella sonaba poco convencida.

—No estoy loca. Me llamo Susan Ward. Escribo para el Herald. Por favor, envíe a los paramédicos.

Colgó y miró frenéticamente a su alrededor. Había más niños saliendo de la escuela. Todo tipo de policías entraban corriendo. Algo había pasado allí. El infierno se había desatado.

A Susan no le importaba.

—Necesito ayuda, —gritó. —Alguien.

Se escondió bajo la cinta y se dirigió hacia la escuela.

—Ponte detrás de la línea —escuchó que alguien ladraba.

Susan sintió que las lágrimas empezaban a resbalar por su cara. —Gretchen Lowell—lloró. —Mandó chocolates a mi casa —Miró frenéticamente a su alrededor buscando a alguien, a cualquiera, que pudiera ayudarla. Pero todos estaban concentrados en la escuela. —Mi madre se comió uno, —gritó. —Necesito ayuda. Buscó a Archie, a Henry, a alguien conocido. Necesito a Archie —le gritó a un policía de Hillsboro— ¿Dónde está Archie? —Por favor, —suplicó Susan. Ahora estaba corriendo. —Alguien. Ayúdenme.

Claire Masland apareció. Estaba allí en un instante, de la nada, con su brazo alrededor de los hombros de Susan.

—¿Susan? —dijo. Tomó a Susan por los hombros, justo cuando las rodillas de Susan empezaban a doblarse. —Cálmate. Dime qué está pasando.

Susan tuvo que respirar profundamente antes de poder hablar.

—Mi madre acaba de llamar. Ha llegado a casa una caja de bombones en forma de corazón dirigida a mí. La tarjeta decía que eran de Archie. Ella se comió uno. Mi madre se comió uno.— Agarró el hombro de Claire y la miró con dureza, para que lo entendiera. —Archie no me enviaría chocolates.—

—¿Tu madre está en casa? —preguntó Claire.

—Le dije que se hiciera vomitar —dijo Susan—. Eso ayudaría. Eso es lo que siempre hacían hacer a la gente en la televisión. —Pero nunca hace lo que le digo.

Claire se llevó un walkie-talkie a la boca.

—Necesito que me envíen un autobús a... ¿cuál es su dirección? —Claire— lo repitió en el walkie-talkie. —Una mujer de unos cincuenta años. Posible envenenamiento — Se volvió hacia Susan. —Vamos. Señaló con el dedo a un policía blanco con un pelo rubio oscuro.

—Tú— gritó. —Art Garfunkel— Le gritó la dirección de Bliss. —Sígueme.

Subieron al Festiva de Claire y ésta encendió la sirena del capó. El patio del colegio estaba atestado de padres, policías, vehículos de emergencia y furgonetas de noticias, pero en cuanto la sirena se encendió se despejó el camino y Claire pudo salir a toda prisa del caos. Susan marcó el teléfono fijo de su madre, pero el teléfono sólo sonaba y sonaba. Tal vez Bliss estaba ocupada vomitando. Tal vez estaba inconsciente en el suelo. Susan era el objetivo. Si le pasaba algo a Bliss, sería culpa suya.

Dejó que el teléfono siguiera sonando, manteniéndolo pegado a la oreja, con los ojos cerrados para que fuera la única sensación. Tal vez su madre pudiera oírlo; tal vez sabría qué Susan estaba en camino.

—Dios, soy una estúpida. Pensé que me había enviado chocolates —le dijo a Claire, ocultando su rostro. Utilizó la manga para limpiarse las lágrimas de las mejillas. Sentía la piel húmeda y fría. Quería a su madre. Abrió los ojos y miró a Claire. Claire conducía el coche entre el tráfico rápido de la 205, pasando por los concesionarios, los centros comerciales y las compañías hipotecarias. Tenía la pistola en el regazo. Probablemente podría enlodar paredes y disparar al blanco y cambiar el aceite de su coche.

—¿Tienes a alguien?— le preguntó Susan.

—Sí—dijo Claire.

Todo el mundo tiene a alguien.

—Lo único que tengo es mi madre —dijo Susan.

—Lo conseguiremos, cariño,— dijo Claire. —Lo prometo.

El timbre dejó de sonar. Por un segundo Susan pensó que Bliss había descolgado, pero entonces apareció la grabación de una operadora en la línea.

—La persona con la que intenta comunicarse no está disponible....—No me digas. Colgó. En el momento en que lo hizo, sonó su teléfono móvil y se lo llevó al oído, esperando escuchar a Bliss al otro lado.

—Han pasado diez minutos —dijo Ian—¿Algo?

—Nada —dijo Susan.
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ARCHIE abrazó a Sara mientras salían de la oficina de administración. Henry estaba detrás de ellos, con Ben en brazos. Ocho miembros del equipo SWAT de Hillsboro los flanqueaban, cuatro a cada lado. Tenían las armas desenfundadas, los dedos en los gatillos y las rodillas dobladas. Archie sabía que Gretchen hacía tiempo que había desaparecido, pero nadie se arriesgaba. Estaban preparados para disparar. Archie pudo oír el sonido de las voces de los niños procedentes de un aula. Estaban cantando. Había una anciana que se había tragado un gato. Imagínate, se había tragado un gato. Una profesora intentaba mantener ocupados a sus alumnos. Sus voces y los pasos de los policías eran el único sonido. Archie sostuvo la cabeza de Sara sobre su hombro. Sus pantalones mojados estaban fríos contra su brazo. Se tragó el gato para atrapar el pájaro..., Se tragó el pájaro para atrapar la araña. Ésta se retorcía y se contoneaba dentro de ella. Entonces pudo oír a Sara, con los ojos todavía cerrados, la cara apretada contra su camisa. Ella también estaba cantando. Se tragó la araña para atrapar la mosca. Las puertas delanteras se abrieron y salieron a la luz.

Los vehículos de emergencia rodeaban el perímetro de la escuela. Coches patrulla, ambulancias, camiones de bomberos. Detrás de ellos, furgonetas de noticias. Dos helicópteros sobrevolaban el lugar. Habían evacuado la parte trasera del edificio y los niños permanecían en grupos frente a la escuela. Muchos padres ya habían llegado, pero la mayoría acababa de enterarse del asedio, salían del trabajo y se dirigían a toda velocidad a la escuela, con sus peores temores ardiendo en el pecho. Llegarían para encontrar a sus hijos a salvo. Los cogerían en brazos y los llevarían a casa, llorarían de alivio y seguirían adelante.

Archie los envidiaba.

Jeff Heil, un detective de la brigada de Archie, siguió el paso de Archie, guiándolos hacia la calle. Heil tenía el pelo claro. Su compañero, Mike Flannigan, era moreno. Ambos eran de complexión media, de mandíbula cuadrada y piel clara. Archie los llamaba los "Chicos de Hardy".

Heil no dijo nada. Se limitó a guiar a Archie con un ligero toque en el codo, manteniendo tal ritmo con Archie que los dos estaban casi apretados. Heil estaba usando su cuerpo, se dio cuenta Archie, para proteger a Archie y a sus hijos de las cámaras de las noticias.

Archie oyó al alcalde antes de verlo. Buddy estaba ladrando órdenes a unos policías de patrulla, diciéndoles que hicieran retroceder la línea de prensa. Su corbata amarilla ondeaba contra su camisa de vestir mientras se acercaba a Archie.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Quiero ver a Debbie—dijo Archie.

—Está en el coche —dijo Buddy. Los acompañó por el césped hasta un Town Car negro con matrícula de la ciudad que los esperaba. El equipo SWAT se desplazó con ellos. Archie pudo oír el sonido lejano de los medios gritando su nombre. Abrazó a Sara y miró a Henry y a Ben. El rostro de Ben estaba pálido, pero mantenía la cabeza alta, con los ojos fijos en la actividad que los rodeaba. Archie aún podía oír a Sara cantando. Pero no sé por qué se tragó esa mosca. Tal vez por la muerte de la concha.

Un japonés alto abrió la puerta trasera del Town Car. Archie lo reconoció como parte del equipo de seguridad del alcalde.

Debbie salió del coche, con las manos sobre la boca. Al verlas, rompió a llorar y las manos se cayeron y se abrieron de par en par. Sara se abalanzó desde Archie hacia su madre, cayendo en los brazos de Debbie.

Debbie cayó de rodillas y rodeó a Sara con sus brazos, de modo que sus cuerpos se tocaron.

se tocaran. Henry desenvolvió los delgados brazos pecosos de Ben alrededor de su cuello y dejó al niño en el suelo y Debbie le tendió un brazo y él cayó en su abrazo.

Debbie miró a Archie. Tenía los ojos rojos y la cara pálida.

—¿La has cogido? —preguntó.

—Lo siento —dijo Archie. Debbie cerró los ojos un momento y luego cargó a los niños en el asiento trasero del coche con ella. Archie se volvió hacia Heil. —Asegúrate de que todas mis líneas están intervenidas —le dijo.

Heil volvió a mirar a Henry.

—Lo hicimos en cuanto supimos que estaba suelta —dijo Henry.

Por supuesto que lo hizo.

—Claro, —dijo Archie. Se subió al asiento trasero. Sara estaba en el regazo de Debbie, Ben en el centro. Ben había cogido la mano de Sara y la sostenía con las dos suyas. Sara miraba por la ventanilla tintada a las lejanas cámaras de televisión.

—Tenemos que irnos —dijo Heil, subiendo al asiento del copiloto.

Henry se inclinó en la puerta abierta hacia Archie.

—¿A quién perseguiría Gretchen?

Archie se lo pensó, intentó distanciarse emocionalmente de la pregunta.

—Debbie —dijo—Los niños. Cualquiera que signifique algo para mí —Miró más allá de Henry, hacia los coches de policía, los niños, la escuela. No quedaba mucha gente a la que permitiera entrar en su vida. Pero Gretchen lo conocía lo suficientemente bien como para intuir quiénes eran. Él lo había hecho más fácil al llevar a uno de ellos a conocerla. Buscó a Susan ahora, entre la multitud, el choque de pelo aguamarina. Pero no la vio.

—¿Dónde está—preguntó a Henry.

—¿Quién? —dijo Henry.

—Susan—dijo Archie. —Encuéntrala. Asegúrate de que está bien.

Desde el interior del coche, la voz de Sara era diminuta. No, no sé por qué se ha tragado esa mosca. Levantó la vista hacia su madre y sonrió, con sus mejillas de manzana fruncidas. — Crees que Gretchen es guapa, ¿verdad?

Debbie lanzó a Archie una mirada fulminante y luego apoyó la cabeza en la mano como si le doliera la cabeza.

—Sara —dijo con calma—Cállate.
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—ME ALEGRO de que estés bien, Bliss —dijo Susan, girándose para mirar a su madre en el Crown Vic de Henry. Su madre no había hablado mucho desde que Henry las había recogido en el hospital. Susan y Claire habían llegado a la casa después de la ambulancia. Resultó que los únicos ingredientes de los chocolates eran las cosas con las que se hacía el chocolate. El motivo de Gretchen había sido aterrorizar, no matar.

—Ojalá lo hubiéramos sabido antes de que me lavaran el estómago —dijo Bliss—Con una manguera. En el patio.— Se tiró de una rasta blanqueada. —Delante de los vecinos.—

Susan miró por el parabrisas y se cruzó de brazos.

—Tal vez esto te enseñe a no abrir mi correo —dijo.

Henry suspiró audiblemente mientras deslizaba el coche frente a un centenario edificio de ladrillo en el distrito cultural del centro de Portland. La puerta de entrada del edificio estaba enmarcada con columnas de estilo corintio y un toldo de color verde caza mostraba un escudo blanco con las letras AC.

—Me estás tomando el pelo,—dijo Susan.

—Es seguro —dijo Henry, saliendo del coche. Dio la vuelta y abrió la puerta del pasajero para que Susan saliera.

—Es el Arlington,—dijo Susan. —Es un club social para vejestorios capitalistas.

—El alcalde es miembro —dijo Henry, abriendo la puerta trasera para que Bliss pudiera salir del asiento trasero.

—Creo que he protestado por este lugar —dijo Bliss, saliendo del coche y mirando la fachada de ladrillo. —¿Todavía obligan a las mujeres a llevar falda?

El rostro de Henry se endureció.

—Podemos controlar el acceso. Estarás cómoda.—

Susan seguía sentada en el coche.

—No me voy a quedar aquí —dijo cruzando los brazos.

Henry se puso en cuclillas junto a ella y le agarró con fuerza la parte superior del brazo.

—Esto no es una broma. ¿No crees que no te matará?

—Eso es una doble negación —dijo Susan—Deberías simplificar las cosas. 'Ella te matará'. Directo. Aterrador.

Henry la fulminó con la mirada.

—Archie está preocupado por ti. Le hará preocuparse menos si estás cerca.— Se pasó una mano por la cabeza afeitada. —Y eso hará que yo me preocupe menos.

—¿Archie se queda aquí? —preguntó Susan.

—Sí,— dijo Henry.

Se acercó y se soltó el cinturón de seguridad.

—¿Por qué no lo has dicho?

Henry volvió a suspirar y condujo a Susan y a su madre a través de las puertas dobles de roble del club. El revestimiento y las molduras de la corona eran blancos, pero las paredes estaban pintadas de forma incongruente con un salmón claro que se había esponjado en un intento de textura. Una mesa ornamental, adornada con flores, se encontraba en el centro de la entrada, debajo de una enorme lámpara de latón brillante. Una gran escalera conducía al piso superior, con los peldaños cubiertos de alfombra azul. La antigua gran chimenea había sido adaptada al gas y las alfombras orientales estaban desgastadas. Susan había oído hablar del Club Arlington, pero era la primera vez que entraba. Fue un poco decepcionante.

Miró a su alrededor en busca de agentes de poder y sólo vio a un único anciano sentado en un sofá frente a la chimenea de gas leyendo el Wall Street Journal bajo un cuadro del Monte Hood que colgaba de la pared con un viejo marco dorado.

Los únicos sonidos eran voces silenciosas y el tintineo de los cubiertos del restaurante de arriba.

Un hombre alto y esquelético apareció detrás de un escritorio en el fondo de la sala. Era moreno, llevaba un traje y la corbata estaba sujeta a la camisa con un alfiler de plata. Henry le enseñó su placa. El hombre agitó la mano.

—Por favor, guarde eso.—Deslizó una mirada hacia el anciano que leía el periódico. —Los miembros.

Henry cerró la placa e inclinó la cabeza hacia Susan y Bliss.

—Estas son Susan Ward y su madre, Bliss Mountain.—

Bliss se inclinó hacia el secretario.

—Mi nombre de pila era Pitt —explicó ella.

El dependiente miró los pantalones de túnica india de Bliss, las Crocs de goma rojas y los pechos que colgaban libres bajo su camiseta de CUESTIONAR TODO manchada de vómito.

—Se alojarán en la sexta planta —continuó Henry.

El rostro del hombre se congeló en una expresión medio desesperada, medio acogedora.

—Sí, señor. Buenas tardes, señora. Por aquí.

—Tengo veintiocho años, —dijo Susan. —Y soy soltera. Así que no tienes que llamarme 'señora'.

—Sí, bueno.—Su frente se arrugó mientras pulsaba el botón del ascensor. —Serás "señora" mientras estés con nosotros.

Susan entrecerró los ojos hacia Henry.
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EL DOLOR en el costado de Archie se había vuelto tan constante que casi podía bloquearlo, como el tic-tac de un reloj. Casi. Luego, al respirar, el dolor se convertía en un dolor agudo y tenía que estabilizarse para no hacer una mueca de dolor. Así que tomó más pastillas. Era irónico, lo sabía, que los mismos productos químicos que le causaban el dolor fueran los únicos que le daban un respiro.

Les habían dado una suite de dos habitaciones. Estaba pintada de un amarillo de mierda de bebé. Calabaza, la había llamado Debbie. Ahora estaba con los niños, haciéndolos dormir en las camas gemelas de su nuevo dormitorio de mierda de bebé. Estaba asustada. Y más que eso, Archie sabía que estaba furiosa.

—¿Quieres ver la televisión? —preguntó Claire. Había llegado directamente del hospital y llevaba más de una hora sentada, fingiendo que se interesaba por un libro de mesa de café sobre los puentes de Portland que había encontrado en la habitación.

—No tienes que quedarte aquí —dijo Archie—.

—Soy tu equipo de seguridad —dijo Claire—.

Tres cadáveres en el parque. Gretchen suelta. Y su gente estaba ocupada cuidando de él, en lugar de hacer su trabajo.

—Hay una unidad en el pasillo —dijo Archie.

Claire pasó otra página del libro.

—Soy más feroz que él. ¿Sabías que el puente Hawthorne se construyó en 1910?

Llamaron a la puerta y Claire se levantó de un salto para abrirla.

—Soy yo —escucharon ambos la voz de Henry. Claire abrió la puerta y Henry entró sacando una gran maleta. Hizo rodar la maleta contra la pared y se frotó el hombro.

—¿Has conseguido todo? — preguntó Archie. Tanto él como Henry sabían que se refería a las pastillas.

—Empaqué algunos juegos de ropa para los niños, para ti y para Debbie. Podemos llevar a uno de vosotros en los próximos días para conseguir más. Los artículos de aseo personal —añadió Henry— están en la bolsa exterior.

—¿Susan? —preguntó Archie.

—Acaba de instalarse, —dijo Henry. —Junto con la madre.—Se frotó el hombro un poco más. —Ha necesitado cinco viajes para subir todas sus porquerías.

—¿Qué es lo último? —preguntó Archie.

Henry se apoyó en la pared de mierda de bebé y se cruzó de brazos.

—La caza del hombre del siglo.

Cinco agencias. Nosotros. Policías estatales. EL FBI. Guardia Costera. Guardia Nacional.

—¿Quién coordina a los federales—preguntó Archie.

—Sánchez. —Había unas cajas de comida tailandesa para llevar a medio comer sobre la mesa de café.

—¿Pad kee mao—preguntó Henry a Claire.

—Con tofu,— dijo Claire.

—Sabes que me gusta el pollo —dijo Henry.

—Estaba pidiendo para mí,— dijo Claire.

—No digo que no me lo vaya a comer,— dijo Henry. Cogió una caja de fideos y un par de palillos usados para meterse unos cuantos bocados. —Sánchez vendrá más tarde —dijo, masticando—Está preparando las cosas en el campo. Su foto está en todos los medios de comunicación. Todo el mundo sabe cómo es. Vamos a atraparla.

—¿Y el corazón? —preguntó Archie. No podía deshacerse de la imagen del corazón cortado en aquellas malditas fiambreras.

Henry se limpió un poco de grasa del bigote con la mano.

—Creen que es masculino —dijo.

Claire levantó la vista del libro.

—¿Cómo lo saben?

—Tenía un pene diminuto —dijo Henry.

Nadie se rió.

—Sólo intento aligerar el ambiente —dijo Henry.

Archie vio que Claire lanzaba una mirada a Henry.

Henry miró al suelo y tomó otro bocado de comida. Esta vez lo tragó antes de hablar.

—¿Cómo están los niños?

Era una pregunta que Archie no podía responder. Los niños se habían aferrado a Debbie toda la tarde. Sara ni siquiera entraba en el baño sin ella. Pero apenas le habían dirigido la palabra.

Archie se aclaró la garganta.

—Tengo que volver al trabajo —dijo. —Susan identificó a nuestra primera desconocida del parque como Molly Palmer.

Henry se inclinó hacia delante, con los palillos dispuestos sobre la caja de papel para llevar.

—Dios mío.

—Sí —dijo Archie, cerrando los ojos y frotándose el puente de la nariz—.

—¿Quién es Molly Palmer—preguntó Claire.

Hubo otro golpe en la puerta, tres golpes vacilantes y uniformemente espaciados.

—Oficial Bennett, señor —dijo una voz.

Henry se acercó y abrió la puerta, y apareció la cabeza del oficial Bennett. No estaba tan sucio como después de haberse deslizado por el barranco en la escena del crimen de Molly Palmer, pero seguía teniendo esa expresión de asombro y ansiedad. Miró a Archie.

—Susan Ward quiere verle, señor.

—Considérela anunciada —dijo Archie.

Susan entró en la habitación de Archie. Su cabello turquesa estaba mojado y peinado hacia atrás y metido detrás de las orejas, lo que la hacía parecer mucho más joven. Llevaba pantalones de deporte y una sudadera de la Universidad de Oregón y cargaba con una gran caja.

—¿Estáis bien tú y tu madre?

Susan no respondió. Se limitó a llevar la caja y ponerla en la mesa de centro frente a Archie.

—¿Qué es eso—preguntó Archie.

—Todas mis notas y cintas sobre Castle —dijo Susan—Alguien lo mató. Alguien los mató a él y a Parker. Y a Molly. Y probablemente a esa mujer rubia del parque —Miró alrededor de la habitación a los tres policías—Averigua quién.
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ERAN las dos de la mañana y Henry y Claire se habían ido por fin a casa. El Arlington durante el día era tranquilo. El Arlington de noche era como una cripta. Archie estaba revisando el contenido de la caja de Susan. Había discos con grabaciones digitales de entrevistas que Susan había mantenido con Molly Palmer, con gente que la había conocido de adolescente y con diversas personas relacionadas con el caso, incluidos los antiguos y actuales empleados del senador, e incluso el alcalde. La historia de Susan iba a ser grande. Y mucha gente sabía que estaba en marcha.

Archie escuchó una de las grabaciones en su portátil mientras hojeaba los doce cuadernos de periodista que Susan había incluido en la caja. Sus garabatos eran casi ilegibles y estaban salpicados de anotaciones aleatorias sobre el pedido de comida a domicilio de esa noche o los nombres de grupos musicales que quería recordar.

Entonces vio un nombre, subrayado y seguido de un signo de interrogación. ¿John Bannon?

Ese era un nombre del pasado.

¿Qué sabía Susan de John Bannon? ¿Y qué sabía John Bannon de Molly Palmer?

La puerta del dormitorio se abrió y salió Debbie, con una bata del Arlington Club. Se acercó y se sentó en el brazo del sofá junto a Archie.

—¿Vas a venir a la cama?

—Pronto —dijo Archie.

Archie vio que Debbie se fijaba en su teléfono móvil, que estaba al alcance de la mano en la mesa de centro. Su rostro se ensombreció.

—¿Esperas una llamada? —preguntó ella.

La verdad era que Archie había estado mirando el teléfono cada pocos minutos, deseando que Gretchen volviera a llamar.

—Tal vez —dijo.

Debbie se inclinó hacia delante y mantuvo pulsado el botón de apagado del teléfono hasta que la luz se apagó.

—Que la zorra deje un mensaje —dijo, arrojando el teléfono sobre el cojín que tenía a su lado. Luego se volvió hacia Archie y le tocó suavemente la cara con la mano. Olía a manteca de karité. —Necesitas descansar un poco —dijo ella.

Archie asintió. —De acuerdo —dijo. Puso la mano en la curva de su cadera y la besó ligera, pero largamente, en la boca. Mientras lo hacía, buscó detrás de él el teléfono y lo volvió a encender. Mientras ella lo llevaba al dormitorio, él miró hacia atrás, encontrando tranquilidad en la luz verde del teléfono que parpadeaba en la oscuridad.

Archie se despertó con la voz de Debbie y su mano en su hombro desnudo. Habían dormido juntos y desnudos en la misma cama. Se había sentido bien al dormirse junto a ella, con su respiración como un latido constante en su oído. Había sido casi normal. Excepto que no se habían tocado, ambos habían tenido cuidado de mantener los brazos a los lados mientras dormían, para no rozarse accidentalmente.

—El amigo está aquí —dijo ella.

Archie se esforzó por salir a la superficie de su aturdimiento. El sol se colaba a través de las persianas de madera y rayaba de luz las paredes de mierda de bebé.

—¿Qué hora es—preguntó.

—Más de las nueve.

—Jesús. —Archie no había dormido en las últimas ocho desde que nació Ben. Intentó recordar los sueños, pero sólo recuperó la oscuridad. Aun así, no se sentía descansado. Debbie estaba vestida, con unos vaqueros y una camiseta blanca de manga larga que debía estar en la maleta que Henry había preparado. Parecía fresca y despierta, sus pecas eran un fino polvo en su rostro sin maquillar.

—Saldré en un minuto —dijo Archie.

Debbie salió de la habitación y Archie se sentó y puso los pies en el suelo. Su lado derecho palpitaba con cada respiración y lo sostuvo mientras se levantaba para ir al baño. Mientras avanzaba con cautela por el suelo enmoquetado, sintió una sensación de adormecimiento en las manos. Las levantó para mirar y encontró los dedos hinchados, los lechos de las uñas blancos. Abrió la solapa exterior de la maleta y sacó una bolsa de supermercado llena de frascos de medicamentos y rebuscó entre ellos hasta encontrar Vicodin y un diurético. El Vicodin ayudaría al dolor, el diurético eliminaría la hinchazón. Se tomó cuatro Vicodin y dos diuréticos. Había reducido a dos Vicodin a primera hora de la mañana. Pero su contención parecía menos necesaria.

Se quitó el reloj, notando la hendidura roja que dejaba en su muñeca hinchada, y se metió en la ducha. Un par de veces a la semana se despertaba con una erección que delataba sus sueños con Gretchen, pero hoy no. Hoy sólo estaba agotado. Después de la ducha se cepilló los dientes y se afeitó y luego se vistió con los pantalones de ayer y una camisa de la maleta que Henry había preparado. Era una de esas camisas de vestir de teflón que no se arrugaban. Debbie le había comprado cinco de ellas en distintos tonos tierra. Cuando se la puso, parecía casi arreglado. Si se podía superar la cosa de la muerte-acalorada.

—¿Algo? —preguntó Archie inmediatamente, al entrar en el salón de la suite. Buddy se sentó en el sofá junto a Debbie. Henry se sentó en un sillón adyacente. Podía oír los sonidos de los dibujos animados procedentes de la habitación de Ben y Sara. El televisor de la sala de estar mostraba una imagen silenciosa en pantalla dividida, Gretchen a un lado y él al otro. Luego la escuela de sus hijos llenó la pantalla, con el titular TERROR DEL ASESINO DE LA BELLEZA.

—Todavía no —dijo Henry.

Buddy se sentó un poco hacia delante en el sofá. Su chaqueta de traje marrón estaba doblada inmaculadamente y colocada con cuidado sobre el respaldo del sofá a su lado.

—El público está preocupado por ti. Quieren ver que estás bien —.

Archie nunca se había acostumbrado a eso, a la idea de que el público quisiera algo de él.

—¿Quieres que haga una declaración? —preguntó.

—Quiero que salgas en la televisión —dijo Buddy.

Archie vio que tanto Debbie como Henry se ponían tensos.

—Televisión,— dijo Archie.

—Tengo a Charlene Wood abajo. Sólo necesita diez minutos. Creo que nos compraría algo de comodidad en el mercado.— Buddy siempre había hablado como un político. Incluso cuando había sido el jefe de Archie en el grupo de trabajo. Era como si acabara de levantar la vista de la lectura de la República de Platón.

Archie miró su teléfono móvil, que estaba en silencio sobre la mesa de centro, junto a una bandeja del servicio de habitaciones con una jarra de café. Se inclinó hacia adelante, tratando de ignorar el dolor bajo las costillas, y se sirvió una taza de café tibio. La pesada taza blanca se sentía torpe y extraña en su mano hinchada, pero nadie parecía darse cuenta.

—No creo que esto sea una buena idea —dijo Debbie.

Archie tomó un sorbo del café. Tenía un sabor amargo en la boca, o tal vez fuera el Vicodin. No quería salir en la televisión. No quería dar rienda suelta a lo que seguramente eran los instintos de reelección de Buddy. No quería cabrear a su ex mujer.

Por otro lado, si jugaba bien, podría forzar a Gretchen a mostrar su mano.

—De acuerdo, —dijo Archie. —Invítala a subir.
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CHARLENE WOOD se sentó con las rodillas juntas y los pies cruzados por los tobillos, frente a Archie y Buddy, que ahora estaban sentados uno al lado del otro en el sofá. Buddy se había puesto la chaqueta del traje. Dos jóvenes miembros del equipo con gorras de la KGW habían levantado una pantalla de fondo detrás de ellos, para disimular el lugar de los pocos espectadores que podrían reconocer la Suite de los Fundadores de Arlington.

—¿Estás lista? —preguntó Charlene. Parecía más delgada que en la televisión, y más hambrienta.

—Claro que sí —respondió Buddy antes de que Archie pudiera abrir la boca. Buddy había sido embadurnado, empolvado y rociado y ahora Archie lo vio lamerse los dientes superiores. Era un truco que Buddy le había enseñado cuando Archie había asumido el liderazgo del grupo de trabajo hacía tantos años, para que el labio no se te pegara a los dientes cuando hablabas ante la cámara. Archie había pensado que Buddy había estado bromeando.

—Vamos a entrar en directo —dijo Charlene.

Archie se miró las manos. La hinchazón había bajado un poco. Pero el costado aún le palpitaba, a pesar de los cuatro Vi-codin y los dos más que acababa de tomar. Quería estar más alto. Tenía que parecer que estaba enfermo. Estaba enfermo.

Ahora necesitaba venderlo.

Charlene se volvió hacia la cámara, inclinó la barbilla hacia abajo, pensativa, y bajó la voz.

—Gracias, Jim. Estoy aquí con el alcalde Bud Anderson y la supuesta última víctima de Gretchen Lowell, su antiguo perseguidor, el detective Archie Sheridan.

Archie mantuvo el rostro sereno, sin tener en cuenta lo ridículo de la pregunta.

—Me sentí mal —dijo Archie—Sentí preocupación por la comunidad. —Quiso hacer algo con las manos, y se conformó con doblarlas en su regazo. —Gretchen es muy peligrosa. No hay que acercarse a ella. Es importante que sea devuelta —viva— a la custodia del estado para que podamos terminar nuestro trabajo de identificación de sus víctimas.—

—Sólo quiero reiterar —dijo Buddy— que estamos haciendo todo lo posible para detener a Gretchen Lowell. La atraparemos.—

Charlene alargó la mano y volvió a tocar la rodilla de Archie. Debbie estaba de pie detrás de ella, fuera del alcance de la cámara, y Archie creyó ver que ponía los ojos en blanco.

—¿Cómo están tus hijos después del trauma de ayer?

—Están bien —dijo Archie. —Considerando. Pero,—añadió Archie, y sintió que Buddy se movía un poco a su lado—, me entristece que esto me distraiga de mi trabajo de investigar quién es el responsable de los asesinatos de Forest Park.—Miró hacia arriba, directamente a la cámara. —Si alguien por ahí sabe de una mujer rubia desaparecida desde hace dos o tres años, por favor, llame a la comisaría de su localidad —.

Charlene enarcó las cejas con extrañeza ante el cambio de tema, pero era lo suficientemente periodista como para preguntar al menos la continuación obvia.

—¿Y el primer cuerpo?

—La hemos identificado —dijo Archie. El dolor en su costado había crecido hasta convertirse en fuego. —Su nombre es Molly Palmer.

Archie había llamado a los padres de Molly desde el dormitorio después de su ducha. El padre de Molly había contestado al teléfono.

—Ella ha estado muerta para nosotros durante quince años, —había dicho— Tenían otra hija, explicó el padre— una abogada. Muy exitosa. Dos hijos. Un marido en la banca de inversión. Siempre fue inteligente tener un repuesto.

Toda la postura de Buddy se puso rígida. Se aclaró la garganta con una pequeña tos.

—Para no desviarnos del tema —dijo—, de nuevo sólo quiero asegurar al público que estamos haciendo todo lo posible para protegerlo.

Archie levantó la mano hacia su costado palpitante y la apretó contra la tela de su camisa. Se le revolvió el estómago. Levantó la vista. La cámara seguía rodando. Buddy seguía parloteando. Archie trató de estabilizarse, de apoyarse en el borde de la mesa de café, de hacer que pareciera real. No fue difícil. El dolor y las náuseas estaban ahí, sólo era cuestión de rendirse a ellos. Volvió a mirar a la cámara de televisión, esperando que Buddy hiciera una pausa, para dar al cámara el tiempo suficiente para reaccionar. Finalmente, Buddy tomó aire y Archie se deslizó hacia delante del sofá sobre sus rodillas.

—Oh, Dios mío,— dijo Buddy.

—Sigue filmando —oyó Archie que ladraba Charlene.

Debbie estaba allí en un instante, con sus manos ahuecando su cara.

—¿Archie? —dijo ella. Lo dejó en la alfombra. "¿Archie?", volvió a decir. Se inclinó sobre él, con la cara justo encima de la suya, pellizcada.

Archie tomó su mano entre las suyas y la apretó.

—Dame un minuto —susurró.

Ella ladeó la cabeza, confundida.

Henry se interpuso entre Archie y la cámara.

—La entrevista ha terminado —dijo.

Archie oyó a Charlene decir:

—Archie Sheridan se ha desmayado. Os pondremos al día con más información en cuanto la tengamos. Jim, volvemos contigo.— La cámara debió dejar de filmar porque entonces ella añadió: —Puta mierda.—

—Vete, —dijo Henry. —Ahora. Todo el mundo fuera.

—¿Debo llamar a los paramédicos?— preguntó Buddy.

—No,— dijo Archie desde la alfombra. —Fergus.—

Henry sacó a Charlene Wood y a su equipo por la puerta, dejando su pantalla de fondo donde estaba detrás del sofá.

Archie oyó cómo se abría la puerta del dormitorio de los niños y un momento después Sara estaba arrodillada a su lado.

—¿Papá? —dijo ella.

—Estoy bien —dijo Archie. Levantó la mano que tenía libre y limpió una lágrima de la mejilla rosada y húmeda de Sara.

Sara bajó la mirada e inmediatamente se dio cuenta de lo que nadie más había hecho.

—¿Qué te pasa en la mano, papá?

Archie se incorporó hasta quedar sentado. Ben estaba de pie en el extremo del sofá.

—Lleva a tu hermana a tu habitación,— le dijo Archie. Ben le tendió la mano y Sara miró una vez a su padre antes de levantarse obedientemente y seguir a Ben al segundo dormitorio de la suite.

—¿Qué está pasando? —preguntó Debbie, con la voz baja.

—Shh, —dijo Archie. —Por favor. Todo el mundo. Silencio.

—¿Archie? —dijo Henry.

—Sólo espera,— dijo Archie.

Cerró los ojos, deseando escuchar el ruido.

Y entonces ahí estaba. Su teléfono móvil.

Gretchen había estado viendo las noticias.
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—¿ESTÁS bien? —preguntó Gretchen.

Archie le hizo un gesto con la mano a Henry, y éste abrió de inmediato el móvil para localizar la llamada entrante.

El corazón de Archie golpeó en su pecho, y tuvo que esforzarse para mantener su voz conversacional.

—¿Estás preocupado por mí? —preguntó.

—Te has visto hinchado, cariño, —dijo ella. —Es el edema. Tu hígado se está apagando.—

Se miró la mano libre. La palma de la mano estaba escarlata; la carne de sus dedos estaba tensa por el líquido. Cerró el puño y lo escondió bajo la axila.

—Quiero verte.—

Podía oír su respiración. Sus largas y ligeras respiraciones sólo hacían que la de él pareciera más estrangulada.

—Pronto,— dijo ella.

—Entonces sigues en la zona —preguntó Archie, mirando a Henry para asegurarse de que lo había oído.

Ella tomó otro respiro y exhaló.

—Quiero estar cerca de ti.

—¿Dónde estás—preguntó Archie.

—¿Dónde estás tú?

Henry miró a Archie y negó con la cabeza. Archie sabía lo que eso significaba. Gretchen estaba con un teléfono móvil de prepago. Imposible de rastrear. Colgaba y seguía con sus alegres asuntos y no había nada que pudieran hacer para detenerla.

—Gretchen—dijo Archie. —No mates a nadie más, ¿de acuerdo?

—¿Duele? —preguntó ella.

La mano de Archie encontró el camino hacia su flanco, el dolor sordo y ardiente detrás de las costillas.

—Sí.

Casi pudo oír su sonrisa a través del teléfono.

—Bien.

La línea se cortó y Archie se sentó con el teléfono en la mano, sólo entonces se dio cuenta de que lo había estado agarrando con tanta fuerza que le dolían los dedos. Dejó el teléfono sobre la mesa y se obligó a estirar los dedos acalambrados. Hacía casi dos años que no llevaba alianza, pero su mano seguía pareciendo desnuda sin ella.

Henry, que había estado paseando con las manos enhebradas detrás del cuello, se detuvo y golpeó con un puño la pared de mierda de bebé. El sonido de su carne golpeando el yeso hizo que todos los presentes se giraran.

—Mierda —dijo Henry, retirando la mano y sacudiéndola. Una pequeña grieta en el yeso marcó el impacto.

Buddy se sentó en el brazo de la silla.

—Nadie sabe lo de las llamadas —miró de un lado a otro a cada uno de ellos. —No sale de esta habitación.—

Debbie, que había estado sentada en el sofá, con las manos hechas una bola en el regazo, se levantó y entró en el dormitorio de los niños sin decir nada.

Archie tenía mucho que decirle, que explicarle, pero tendría que esperar.

La puerta de la suite se abrió de golpe y Archie y Henry se volvieron. Susan Ward estaba en la puerta. Iba vestida de negro y su pelo turquesa brillaba como la punta de una llama contra su rostro sonrojado y enfadado.

—¿Has concedido una entrevista a la maldita Charlene Wood?
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¿CUÁNDO identificaste a la desconocida? —preguntó Buddy en voz baja.

Susan parecía lívida.

—Esa fue mi primicia. Fui yo quien la identificó. Fue mi historia.—Miró a Archie sentado en el suelo, luego a Henry sosteniendo su mano y la grieta de la araña en la pared a su lado. —¿Qué está pasando?

Archie se levantó y se sentó en el sofá donde había estado Debbie. El cojín aún estaba caliente.

—Lo necesitaba en la televisión —le dijo a Susan.

—¿Estás seguro de que era ella?— le preguntó Buddy a Archie.

Susan abrió la boca.

—¿Lo sabías? —dijo ella, con los ojos entrecerrados hacia Buddy. —¿Sabías lo de Castle y Molly?

Él se encogió de hombros a la defensiva.

—Había oído los mismos rumores que todo el mundo a lo largo de los años.

—Pero sabías su nombre —dijo Archie en voz baja.

—Fue una aventura,— dijo Buddy a Archie. —Jesús, no seas tan santurrón. En todo el tiempo que Debbie y tú habéis estado juntos, ¿nunca has pensado en follar?

La adrenalina de la llamada de Gretchen se estaba levantando, y Archie se sintió enfermo de nuevo, el ácido del estómago subiendo en su garganta.

—Tenía catorce años —dijo Susan.

La cara de Buddy se coloreó.

—Pensé que era mayor que eso —dijo. —Dieciocho.

Un teléfono empezó a sonar. Por una fracción de segundo Archie pensó que podría ser Gretchen de nuevo, pero el timbre no era el adecuado. Apoyó la cabeza en el sofá y cerró los ojos. Le dolía la cabeza. Le palpitaba el costado. Sentía la piel como si estuviera llena de hormigas.

—Susan la identificó. Hemos cotejado los registros dentales. Es ella. Miró hacia el segundo dormitorio, donde estaban Debbie y los niños. La puerta seguía cerrada. Volvió a mirar a los demás.

El teléfono seguía sonando.

—¿Alguien va a atender? —dijo Archie con cansancio.

—Esperará —dijo Buddy, golpeando la funda de cuero del teléfono en su cinturón. Se puso de pie. —Esto es una tormenta de mierda política, amigos míos —dijo—Si el asunto sale a la luz.

—No es una "aventura" si la chica tiene catorce años y el hombre cincuenta —dijo Susan—Es un estupro.

Archie suspiró. ¿Tenía que explicarlo?

—Es más que eso, Buddy —dijo Archie—. Era un motivo de asesinato.

Susan dio un pequeño paso adelante en la habitación. Su voz estaba apenas por encima de un susurro.

—¿Crees que Castle mató a Molly?

Henry, que se había llevado los nudillos heridos a la boca, bajó la mano.

—Jesús —dijo.

—No—dijo Buddy. —Trabajé para el hombre. No era capaz de asesinar.—

Susan se mordió el labio.

—Fue capaz de follarse a una niña de catorce años y encubrirlo durante quince años,—dijo ella.

—Esto es culpa tuya —dijo Buddy, empujando un dedo manicurado en la cara de Susan—Si dejaras reposar la cosa... —Se agarró, apretó la mano y la retiró. —De todos modos, la historia aún no ha salido. —Si tenemos suerte, nadie relacionará a Molly Palmer con el senador.

—Ella era la niñera de sus hijos,—señaló Susan. —Además, estoy de pie aquí mismo.—Saludó. —Hola. Periodista.—

Buddy agitó la mano en el aire, como si estuviera espantando una abeja.

—Todavía tardará la prensa unos días.—Se volvió hacia Susan. —Hasta entonces, embargadlo.—

La cara de Susan se arrugó en señal de ofensa.

—No puedes decirme que embargue una historia.

—Ya lo hice. ¿Crees que fue idea del Herald no publicar el artículo después de la muerte del senador?

—Eso es censura— Susan miró impotente a Archie. — Eso es censura del gobierno.—

Archie se inclinó un poco hacia adelante, con la esperanza de frenar el negro ardor del dolor que se había ido acumulando bajo sus costillas. No funcionó. El timbre del teléfono de Buddy lo estaba volviendo loco.

—¿Estás bien, Archie? —preguntó Henry.

Archie miró a Buddy.

—Fergus había sido el médico de Archie desde el primer momento en que lo llevaron al Emanuel, después de diez días con Gretchen. Era uno de los mejores cirujanos de trauma de los Estados Unidos. Y era discreto.

—Su servicio de atención al cliente iba a enviarlo, —dijo Buddy.

—Pensé que estabas fingiendo —dijo Henry, rodeando el sofá y arrodillándose junto a Archie—Para que llamara—.

Archie observó detrás de Henry cómo la pequeña grieta en la pared de yeso empezaba a extenderse, subiendo por la pared de mierda de bebé, una pequeña fisura en forma de corazón.

—Medio fingiendo —dijo Archie.
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FERGUS movió su fría mano a lo largo de la piel desnuda sobre la línea de las costillas de Archie. Archie tenía la camisa abierta y estaba sentado en la cama. Buddy había llevado a Debbie y a los niños abajo para que comieran algo. Henry y Susan estaban en el salón.

Fergus presionó con sus dedos la carne cicatrizada de Archie.

—Tu hígado está fallando —dijo Fergus.

Tenía que tener razón.

Fergus subió las manos y palpó los ganglios linfáticos bajo la mandíbula de Archie. Sus manos no se calentaban. Normalmente llevaba pajarita, pero hoy llevaba caquis y una camisa de golf.

—Cirrosis —dijo Fergus—No sabré lo grave que es hasta que haga unos análisis.

Ahí estaba. Los sábados había un mercado de agricultores en el parque de enfrente y Archie podía oír el débil sonido de la multitud que se arremolinaba y de una banda de versiones de Grateful Dead.

—¿Las pastillas? —preguntó Archie.

Fergus miró a Archie por encima de sus gafas.

—Tienes que dejarlas.

—Estoy sufriendo, —dijo Archie.

—Hay una posibilidad —dijo Fergus, quitándose las gafas y frotando los cristales con la camisa— de que si dejas de tomar las pastillas ahora mismo, tu hígado pueda repararse. — Levantó las gafas hacia la luz que entraba por las persianas de madera y las examinó. Luego volvió a limpiarlas. —Si sigues tomando las pastillas, necesitarás un trasplante de hígado o morirás —se puso las gafas y miró a Archie, con expresión grave—Y no dan trasplantes de hígado hasta que no llevas seis meses limpio—.

Archie empezó a abotonarse la camisa.

—Eso les parece razonable.

—Esto no es una broma.—

Archie miró a Fergus. Archie se sentía mal por él. Lo había tratado desde el principio. Le había salvado la vida. Dobló las reglas. Le escribió receta tras receta.

—Descansa, —dijo Archie.

—Deja de tomar las pastillas—dijo Fergus. —Deja de beber. Sigue tomando diuréticos para el edema. Aléjate de la sal. Si nota hinchazón en el abdomen podemos introducir una aguja a través de la pared abdominal para extraer líquido de la cavidad abdominal.—

—¿Qué tan grave va a ser? —preguntó Archie.

Fergus le subió la manga a Archie, sacó un torniquete de goma de su bolsa médica y lo ató alrededor del antebrazo de Archie.

—Si empiezas a vomitar sangre o notas cambios en las funciones mentales, me llamas o vas a urgencias.

Archie asintió.

—No puedo recetar una medicación que sé que te está matando —dijo Fergus, tocando una vena del brazo de Archie—Te escribiré unas cuantas recetas más, para que no te quedes frío. Y puedo conseguirte el nombre de algunos centros de tratamiento —Sacó una jeringa de su bolso, quitó el tapón de goma del extremo y la introdujo en el brazo de Archie.

Archie observó cómo su sangre llenaba lentamente la jeringa. Había visto más sangre en los últimos años de lo que jamás había creído posible.

—No quiero que nadie se entere de esto.

Fergus sacó la jeringa y presionó un algodón sobre la herida sangrante de la aguja.

—Vas a necesitar que alguien te cuide —dijo.

Archie se permitió una sonrisa irónica, pero cuando Fergus levantó la vista se había desvanecido.

—Tengo a alguien en mente —dijo Archie. Era un alivio, en realidad. Porque si iba a morir, no tenía nada que perder. Si iba a morir, podía atraparla.
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SUSAN estaba de pie al final del pasillo observando el golpeteo de una abeja en una ventana que daba a la calle. Afuera podía ver a la gente llevando productos del mercado, paseando perros, montando en bicicleta, dando vueltas para aparcar. La abeja volvió a golpear el cristal. El policía flaco y con grandes orejas de la noche anterior estaba sentado en una silla bajo un cuadro de un viejo feo. Levantó la vista y sonrió. —Lleva una hora en ello —dijo.

—La abeja. Es una ventana vieja.— Se levantó y se rascó una de sus grandes orejas. —Las abejas utilizan los rayos UV para ver. Las ventanas nuevas tienen protección UV. ¿Pero las viejas? Los rayos UV atraviesan el cristal. Así que la abeja no puede ver.—

Susan extendió su mano.

—Susan,— dijo ella.

—Todd Bennett,— dijo el policía. —Puedes llamarme Bennett —añadió. —Todo el mundo lo hace. —Sabes mucho de abejas, Bennett —dijo Susan, abriendo el móvil.

—Sé mucho sobre ventanas,— dijo Bennett.

Susan no estaba de humor para hablar de cristales, ni de abejas, ni siquiera de poetas cantautores feministas protopunk de los años setenta, y casi siempre estaba de humor para hablar de ellos.

Marcó un número y una extensión de Herald.

Ian cogió el teléfono en su escritorio.

—Características —dijo. Su voz hizo que a Susan se le erizara la piel. Podía saborearlo en su suave timbre, su piel, su jabón. No te acuestes con la gente con la que trabajas, le había dicho su madre. De hecho, le había dicho: —No cagues donde duermes—, pero Susan sabía lo que quería decir.

Susan intentaba ser mejor en eso. Era una de las razones por las que había roto con Derek.

Susan se apartó de Bennett y habló en un tono bajo.

—Ian —dijo—, ¿cuándo vas a publicar la historia sobre Castle y Molly Palmer?

Ian hizo una pausa.

—Cuando sea el momento adecuado.

La abeja volvió a golpear la ventana.

—¿Qué quieres decir?

—La gente todavía está de luto —dijo Ian.

Susan tenía ganas de reírse o tal vez de clavar el talón de la palma de la mano en la apófisis xifoides de Ian y clavársela en el corazón.

—Cabrón, —dijo ella. —No vas a correr, ¿verdad?

Su voz se suavizó.

—Ten paciencia, nena.

—No me llames nena, —dijo ella. La abeja estaba ahora en el alféizar de la ventana, preparándose para otra salida. Agitaba las alas. —Me la llevaré a otro sitio. Alguien la dirigirá.

—Tienes un contrato con nosotros —dijo Ian—Si lo rompes, pierdes tu trabajo. Somos el único diario de la ciudad.— Él se rió y Susan decidió que en lugar de su proceso xifoide, tal vez iría por el puente de su nariz y lo dejaría ciego. Así viviría para lamentar el día en que se cruzó con ella. —¿Para quién vas a trabajar?—continuó Ian alegremente. —¿El comerciante de automóviles? —

Ouch.

—¿Así que vas a dejar que maten la historia? ¿Así de fácil?

—Está muerto. ¿Qué importa? Eres brillante. La historia de Castle se acabó. Todo el mundo quiere a Gretchen Lowell ahora. Y tú estás justo en el medio.

—Estoy atrapada en el maldito Arlington —dijo Susan, más fuerte de lo que pretendía. La abeja volvió a golpear la ventana. —Déjalo, —dijo Susan. —Se fue.

—¿Qué? —preguntó Ian.

Susan se cubrió la cara con una mano.

—Estaba hablando con una abeja —dijo.

—Oh—dijo Ian— Hizo un pequeño cacareo. —Estoy cubriendo la caza del hombre. Mujer caza. Lo que sea. Pero vamos a crear un blog para ti en el sitio web. Puedes actualizarlo todos los días desde Arlington.

—En lo que respecta a Susan, el sitio web del Herald era un páramo. Susan miró a Bennett. Estaba leyendo un ejemplar del Portland Monthly. La portada tenía una fotografía del desierto de Oregón y un titular que decía LAS MEJORES VACACIONES EXÓTICAS. Quizá estaba leyendo un artículo sobre ventanas.

Con Gretchen Lowell o sin ella, Susan necesitaba salir de allí. No iba a escribir un blog. No si iban a matar la historia de Castle. Se lo debía, al menos, a Molly Palmer.

—Escucha, nena —dijo Ian. Ella pudo oír el familiar tap-tap-tap de él escribiendo en un teclado. —Tengo que correr. Tengo que archivar una copia del asedio a la escuela.

La abeja había desaparecido. Tal vez estaba muerta. Tal vez se había rendido y había volado a algún paraíso lleno de polen. Susan no lo sabía.

—¿Sabes que dije que tu pene era de tamaño medio? —Susan le dijo a Ian. —Mentí.

Cerró el teléfono con un chasquido. Echaba de menos a Parker. Parker sabría qué hacer. Parker se aseguraría de que la historia se publicara. Parker lo publicaría en A-1. Dejó caer el teléfono en su bolso y regresó a su habitación, pasando por delante de Bennett, quien, según notó, no hizo contacto visual, lo que significaba que había escuchado cada palabra de su conversación. Estaba sentado justo enfrente de la suite de Archie, el número 602. Y al lado de la habitación de Susan y Bliss, el número 603. Archie y su familia tenían una suite. Ella y Bliss compartían una habitación individual. Dos camas gemelas. Un escritorio. Un televisor. Y un baño sin bañera.

Susan quería un baño ahora mismo. Más que nada.

Abrió la puerta de su habitación y allí, en el pequeño espacio entre el extremo de las camas y la pared del fondo, encontró a su madre desnuda de cincuenta y seis años de pie con las piernas juntas, los brazos levantados y las palmas de las manos juntas. Su piel manchada de lunares era pálida, la carne suelta alrededor de la sección media y la parte superior de los brazos. Sus pechos se balanceaban lateralmente cuando se agachaba y se tocaba los dedos de los pies. Sus rastas blanqueadas golpeaban la alfombra como un manojo de cuerdas.

Susan cerró rápidamente la puerta tras ella.

—Bienaventuranza —preguntó. —¿Qué estás haciendo?

La madre de Susan se puso de nuevo en posición de tabla, de modo que su cuerpo quedó plano, con los brazos y los dedos de los pies en el suelo. Sus pezones rozaban la alfombra. —Saludos al sol.

—Estás desnuda. Estás desnuda en el Arlington.

Bliss se estiró en la postura del perro hacia arriba, manteniendo los dedos de los pies en el suelo pero estirando el torso hacia arriba, de modo que los brazos estaban rectos y miraba a Susan. —Siempre hago yoga desnuda —dijo. Volvió a inclinarse hacia abajo, levantando sus nalgas desnudas y arqueando la espalda, y luego subió una pierna entre las manos, dobló la rodilla y se hundió en la postura del guerrero, de modo que quedó en una embestida con los brazos extendidos por encima de la cabeza. —Es muy liberador.

La madre de Susan tenía un tatuaje de hiedra inglesa que empezaba debajo de un pecho y bajaba hasta la parte superior del muslo. Cuando Susan siguió el tatuaje con la mirada, se quedó boquiabierta.

—¿Qué te has hecho en el vello púbico?

Bliss bajó los brazos en la orgullosa postura del guerrero, extendiendo uno delante y otro detrás.

—Me lo he depilado —dijo Bliss. Extendió la carne de su abdomen para que Susan pudiera distinguir el diseño que había sido cuidadosamente creado en la redondeada mata del pubis gris. —Es un signo de la paz. Bodhi lo hizo en el salón.

—Oh, Dios mío.

Bliss volvió a levantar los brazos, se hundió un poco más en la postura y cerró los ojos.

—Es una guerra ilegal, cariño —dijo.

Susan se giró y abrió la puerta del pasillo. Allí estaba Henry. Y Debbie.

Y los dos hijos de Archie. Todos se volvieron y miraron a Susan. Y más allá de ella, claramente visible a través de la puerta abierta, la madre desnuda de Susan que se abalanzaba sobre ella.

—Namaste —dijo Bliss con un gesto. Dio un paso adelante y se agachó del todo, sus rastas se amontonaron de nuevo en la alfombra.

Henry, Debbie, Ben y Sara permanecieron inmóviles durante un minuto.

—Me gusta tu tatuaje —dijo Ben a Bliss.

—¡Gracias! —dijo Bliss, volviendo a ponerse en posición de plancha.

Susan salió al pasillo y cerró la puerta tras ella. Bennett seguía sentado en la silla, con el Portland mensual abierto en su regazo. Ben y Sara se agarraban cada uno a una de las manos de Debbie. Henry enarcó una ceja.

—¿Qué tal el almuerzo? —preguntó Susan, tratando de sonar casual.

—Prueba la ensalada de salmón ahumado —dijo Debbie. —Está deliciosa.

El pasillo estaba tranquilo. El único sonido era el de las páginas de la revista del policía que pasaban demasiado rápido como para que realmente estuviera leyendo.

—¿A dónde vas? —preguntó Henry a Susan.

Susan llevaba unos vaqueros negros ajustados, una camiseta negra de tirantes y un cinturón negro. Su bolso y sus zapatos eran de charol rojo.

—Al trabajo —dijo ella.

Henry negó con la cabeza.

—No puedes irte. Estás bajo protección.

—Tengo historias que escribir —dijo Susan. Su voz sonaba demasiado desesperada, así que trató de reformularla, para que sonara más importante. —Periodismo. Periodismo de periódico.—

—Escribe en tu habitación,— dijo Henry. —Donde estés a salvo.—

Susan volvió a mirar la puerta cerrada que los separaba de su madre desnuda y luego volvió a mirar a Henry.

—Necesito salir de aquí —dijo entre dientes apretados.

Henry suspiró.

—Hablaré con Archie.

Genial. Atrapados en el Arlington. Gretchen sale. Y Susan queda encerrada. Eso fue justo. Susan echó otra mirada a Bennett. No pudo pasar de Henry. Pero tal vez ese tipo.

—De acuerdo —dijo ella.

Henry la miró durante un minuto y luego asintió. Puso una mano en la parte baja de la espalda de Debbie y la condujo a ella y a los dos chicos a través de la puerta de la suite de Archie.

—¿Eso fue una señal de paz?— Susan oyó que Debbie le preguntaba a Henry mientras desaparecían por la puerta.
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ARCHIE sostenía a Sara en el pliegue de su brazo sobre su cama, en medio de una colección de animales de peluche. Henry los había traído de la casa y estaban encajados en todos los espacios disponibles, una topografía ondulada de pieles falsas, patas y colas. Su cuerpo se sentía ligero y relajado por las pastillas y era todo lo que podía hacer para no dormitar junto a ella.

—Léelo otra vez —dijo ella.

Acababa de terminar de leerle a Sara el libro de Winnie-the-Pooh Ahora somos seis.

—Es hora de ir a la cama —dijo.

Ben estaba en la cama de al lado, leyendo un libro de Lemony Snicket.

Archie besó a Sara en la cabeza. Su pelo era del mismo tono que el de su madre. Le encantaba su olor y mantuvo su cara contra su cabeza por un momento, saboreándolo. No recordaba la última vez que Ben le había dejado darle un beso de buenas noches.

—Te quiero, —dijo. Había momentos, como éste, en los que era perfecta y bellamente feliz. Y todavía no sabía si era real. O el Vicodin.

Puso los pies en el suelo y buscó sus zapatos.

La pequeña y plana mano de Sara le agarró el brazo.

—Quédate conmigo, —dijo ella. —Hasta que me vaya a dormir.

—Claro —dijo Archie, feliz de alargar el momento. Se recostó en la cama, cruzó los pies y volvió a rodear a su hija con el brazo. Una nariz de plástico de algún peluche enterrado se apretó contra su espalda.

Sus ojos no se apartaron de él mientras se quedaba dormida, sus párpados se hacían cada vez más pesados hasta que, con un resquicio de blanco, finalmente se rindió.

Archie esperó unos minutos más y luego se desenredó y se puso los zapatos.

Ben puso su Lemony Snicket en la mesilla de noche y se dio la vuelta para no estar frente a Archie. —Buenas noches, papá —dijo a la pared.

—Buenas noches—dijo Archie.

Esperaba encontrar a Henry y Debbie donde los había dejado en la habitación principal de la suite, pero no estaban allí.

—Estoy aquí, —llamó Debbie desde el dormitorio.

Apareció en la puerta, vestida con la bata blanca de Arlington que se había acostumbrado a llevar. Archie apostaba a que si alguna vez volvían a casa, la bata se colaría en su maleta.

—¿Cuándo se fue Henry? —preguntó, entrando en la habitación y sentándose en la cama.

Ella entró en el baño y empezó a lavarse los dientes.

—Hace quince minutos —dijo, con el cepillo de dientes en la boca. Se llevó un poco de agua a la boca, se enjuagó y escupió en el fregadero. —Dijo que se despidiera.

Él observó su reflejo desde donde estaba sentado. Era hermosa. Sara también sería hermosa así, cuando creciera. El pelo castaño, las pecas, los ojos vigilantes. Debbie se enjuagó el cepillo de dientes y se secó la boca con una toalla de mano blanca. Entonces vio que él la observaba y se dio la vuelta, apoyando la espalda en el lavabo.

—¿Qué? —dijo ella.

—Nada.

—Me alegro de que estés bien —dijo en voz baja.

Archie se encogió de hombros.

—Sólo el estrés, supongo —dijo.

—Me has asustado —dijo ella.

—Lo siento —dijo él. Terminó la frase en su cabeza: Por todo.

Ella le dedicó una de sus preocupadas sonrisas torcidas. Debbie le sobreviviría. Sería duro. Pero ella estaría bien. Los niños estarían bien. Probablemente estarían mejor a la larga.

—¿Por qué me miras así? —preguntó Debbie.

Él extendió los brazos hacia ella.

—Ven aquí—dijo. Tal vez no eran las pastillas. Tal vez estaba realmente feliz.

Ella caminó descalza hacia él y él extendió la mano y desató su bata y la dejó caer abierta. Se puso de pie y metió la mano dentro de la bata y la deslizó por las protuberancias de sus costillas hasta la curva redonda de su cadera.

Ella inhaló con fuerza y se mordió el labio.

—Ha pasado mucho tiempo —dijo ella.

Archie la atrajo hacia sí y la besó en el cuello, inhalando.

—Cuéntame —dijo. Le quitó la bata de los hombros y ésta cayó detrás de ella en el suelo y ella se apartó de ella para caer en sus brazos.

Él la conocía. Sus pechos, el izquierdo un poco más grande que el derecho. La constelación de lunares en su pálido estómago. La pequeña almohadilla de grasa del embarazo en la parte superior del abdomen.

La besó en la boca y se echó hacia atrás en la cama, atrayéndola sobre él. Sabía a pasta de dientes de menta. Ella gimió y estiró la mano para desabrocharle los pantalones. Él la detuvo, tomándole la mano por la muñeca y llevándosela a la boca para poder besar sus dedos. Se obligó a responder. Quería hacerle el amor. La amaba. Pero su cuerpo se resistía. Había sido así desde Gretchen. No sabía si era el trauma físico de lo que había pasado, o si estaba tan envenenado por su lujuria por Gretchen que su cuerpo no la traicionaría, no se pondría duro por nadie más.

Iba a hacer el amor con su mujer. Iba a hacerlo por última vez. Incluso si eso significaba engañar un poco. Así que decidió dejar que Gretchen entrara en su mente sólo por un momento. Cerró los ojos. Y allí estaba ella. Dios, era hermosa, su cabello rubio y su piel blanca y lechosa, su boca abierta, deseándolo. Saboreó el lóbulo de la oreja de Debbie, y era el lóbulo de Gretchen. Pasó sus manos por el pelo de Debbie, y era el pelo de Gretchen. Se sintió instantáneamente duro. Podía sentir a Gretchen desabrochando sus pantalones, deslizando su mano dentro de su ropa interior, cogiéndolo. Era bueno. Se preguntó por qué no lo había hecho antes. Le cubrió el cuello con besos de mariposa como solía hacer Debbie. Pero eso no era lo que él quería. Le metió la lengua en la boca, le bajó la cintura del pantalón, le dio la vuelta y se introdujo en su interior. Era rudo y la fuerza de él la hizo respirar y eso lo excitó más. Empujó tan fuerte y tan profundamente como pudo. No podía parar. Quería follarla más fuerte de lo que nadie lo había hecho antes. Cualquiera de los hombres que había tenido. Los hombres que habían matado por ella. Los hombres que ella había matado. Quería llegar al centro de ella.

Oyó, desde algún lugar lejano, a su esposa decir:

—Me estás haciendo daño.

Y entonces se corrió. Todo su cuerpo se estremeció, los músculos de su espalda sufrieron espasmos. Toda la rabia, el estrés y la pena que mantenía embotellada se reflejaron en su cara. Y abrió los ojos.

—Jesucristo, Archie —dijo Debbie. Estaba temblando, con los ojos enormes.

Archie se sacó de ella y rodó sobre la cama. Podía saborear, en su boca, un leve rastro de menta.

—Lo siento —dijo, asqueado de sí mismo.

Debbie permaneció en silencio durante mucho tiempo, sentada en la cama. Sujetaba la sábana con fuerza alrededor de su torso, con los nudillos blancos donde la agarraba.

—Vas a ver a tu terapeuta —dijo finalmente—Se levantó y se dirigió al baño, llevándose la sábana. Abrió el grifo y miró en el espejo del baño el reflejo de Archie, mientras éste le devolvía la mirada. —O te arrastraré hasta ella yo misma, joder.
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—¿ESTÁS fumando? —preguntó Susan.

Estaba oscuro en la habitación. Susan había estado dormida hasta que el olor del humo del cigarrillo la sacó de un sueño perfectamente encantador en el que ella y Archie Sheridan vivían una aventura en una ciudad que se parecía mucho a la Atlántida. Susan se quedó tumbada durante unos minutos, inhalando la evidencia condenatoria del descanso de su madre para fumar a medianoche.

—¿Mamá? —dijo.

Su madre no respondió.

Susan se acercó y encendió la lámpara de la cabecera. Proyectó un triángulo de luz que reveló a Bliss encorvada sobre el costado de la cama, de espaldas a Susan, sosteniendo un cigarrillo justo debajo del borde del colchón para ocultar la punta brillante.

Las rastas rubias de Bliss estaban recogidas en un revoltijo que le llegaba casi a la cintura. Volvió a mirar a Susan.

—Sólo una calada —dijo, levantando el cigarrillo—No podía dormir.

Susan se incorporó.

—No—dijo. —No puedes fumar aquí. Está prohibido fumar. Harás sonar la alarma de incendios. Sosténgalo por la ventana —.

Bliss se llevó el cigarrillo a la boca y dio una calada.

—Las ventanas no se abren —dijo.

Susan echó la cabeza hacia atrás, frustrada.

—Mamá —gimió.

Bliss suspiró y se estiró en la cama para apagar el cigarrillo en un vaso vacío de la mesita de noche. Llevaba unos calzoncillos negros de algodón y unos calcetines a rayas rojas y naranjas por la rodilla.

—Eres un policía —dijo.

Susan miró su reloj. Eran más de las tres de la mañana. Esta podía ser su oportunidad para salir de allí. Se levantó de la cama y se acercó sigilosamente a la puerta del pasillo. Llevaba puesta la camiseta y los calzoncillos de "Huelo a mierda". No era exactamente ropa de fuga, pero se trataba de un reconocimiento. Abrió la puerta un poco y se asomó. Bennett levantó la vista al instante de su silla y saludó.

Joder, ese tío nunca se iba a casa. Ni siquiera se quedó dormido.

Susan le devolvió el saludo, tratando de no parecer demasiado decepcionada.

—No puedo dormir —explicó. Luego se metió de nuevo en la habitación y se tiró de nuevo en la cama.

—Puede que me despidan —dijo Susan. —La chica sobre la que escribía, Molly Palmer. Está muerta. Fue su cuerpo el que encontraron el sábado en el parque —.

Bliss levantó la vista, interesada.

—¿Cómo murió? —preguntó.

—No lo saben —dijo Susan—Creen que fue una sobredosis. Pero el senador está muerto. Y Parker. De nuevo, un trágico accidente. Pero tiene que estar conectado. Y el Herald no quiere publicar la historia. Ian dijo que era porque Castle acababa de morir y querían esperar unos días para atacarlo. Y ahora dice que no pueden publicarlo sin que Molly verifique su historia. — Susan había prometido a Molly que todo estaría bien. Le había prometido un montón de cosas. Habría dicho cualquier cosa para hacerla hablar. —Creo que le están presionando —dijo Susan.

—¿Tienes notas? —preguntó Bliss. —¿Cintas de entrevistas?

—Le di todo el material de mi historia a Archie —dijo Susan.

Bliss enarcó una ceja.

—¿Le diste a la policía la única prueba que tienes para apoyar tu historia?

Susan se mordió el labio. En realidad no lo había pensado así.

—Sí —dijo.

Bliss se acercó y apagó la luz de la mesilla de noche, dejando la habitación a oscuras.

—A veces —dijo—, creo que todas esas protestas a las que te llevé de niña no te enseñaron nada en absoluto.
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¿ES REALMENTE necesario todo esto? —preguntó Sarah Rosenberg. Había accedido a ver a Archie a primera hora de la mañana y aún tenía el pelo mojado por la ducha, una maraña de rizos castaños que dejaban manchas oscuras en los hombros de su jersey de cuello alto gris. No llevaba maquillaje. Una taza de café estaba sobre un posavasos en una mesa auxiliar junto a su silla a rayas. La taza tenía un gran corazón rojo y las palabras LA MEJOR MADRE DEL MUNDO. Archie dio un sorbo a su propio vaso de café de papel. Henry estaba sentado frente a la puerta del despacho de Rosenberg. Dos coches patrulla estaban aparcados delante. Un policía de patrulla estaba en el porche. —Es por si intentas asesinarme —dijo. Las cortinas de terciopelo verde estaban corridas. No podía ver los cerezos.

Las cejas de Rosenberg se fruncieron en señal de preocupación. —¿Estás bien? —preguntó.

No había que fingir. Se había visto en el espejo esa mañana. Su piel parecía de parafina. Tenía ojeras. Le temblaban las manos.

—No —dijo Archie—.

—¿Cómo está tu familia? —preguntó Rosenberg.

Archie miró el reloj del abuelo. Todavía eran las tres y media. Algún día iba a pagar por arreglar ese reloj él mismo.

—Sólo mareado —dijo Archie.

Rosenberg se quedó callado un momento. Cogió la taza con el corazón, dio un sorbo y la volvió a dejar. Té, se dio cuenta Archie por el olor. No era café.

—Leí lo que pasó en la escuela —dijo Rosenberg. —Debe de haber sido difícil para ti.

No quería creer que Gretchen matara a sus hijos. Aterrorizarlos, sí. Pero ¿sería capaz de asesinar realmente a la propia sangre de Archie?

—Una vez mató a un niño pequeño —dijo Archie en voz baja. —Fue notable porque ella sólo ha matado a un par de niños.—¿A quién estaba engañando? —Que sepamos.— Apoyó el codo en el brazo de la silla y apoyó la barbilla en la mano. Rosenberg se sentó, con la columna y el cuello erguidos, observándolo. — Diez años,— continuó Archie. —Desapareció cuando volvía de jugar en el parque cercano a su casa. Le hizo beber limpiador de desagües y luego lo despellejó con un bisturí. — Eso había sido en el estado de Washington. Él había conducido para la autopsia. —Luego dejó su cuerpo, atado, en su propio patio trasero para que su madre lo encontrara.

La postura de Rosenberg no cambió.

—Has visto mucho aparcamiento —dijo simplemente.

Archie tomó un sorbo de su café. Hacía mucho tiempo, después de sus diez días con Gretchen, que podía tragar cualquier cosa sin que le quemara el esófago dañado.

—Es difícil beber limpiador de desagües —dijo— Acabas vomitando gran parte de él. Por la cantidad que tenía en su organismo, habría tenido que sujetarlo para obligarlo a bajar por la garganta —Archie sacó el pastillero. Ni siquiera trató de ocultarlo. Abrió la caja y se puso un par de pastillas en la mano. —Tuve suerte —dijo, llevándose las pastillas a la boca—Sólo me las dio de comer unas cuantas cucharaditas cada vez.

—No tuviste suerte, Archie —dijo Rosenberg—Y no hiciste nada para merecerla.—

Sin embargo, eso fue todo. Lo había hecho.

—Tengo que atraparla,— dijo Archie. No podía hacer feliz a su familia, pero podía mantenerla a salvo.

—¿Cómo? —preguntó Rosenberg.

Archie sonrió, recordando el grabado sobre la entrada de la escuela de Ben y Sara.

—La educación no es llenar un cubo, sino encender un fuego—dijo.

Rosenberg no dijo nada.

—Seats, —dijo Archie.

—Sé quién lo dijo, —dijo Rosenberg. —Sólo que no estoy seguro de cómo se aplica.

—Ella seguirá matando —explicó Archie. Cada vez se sentía más cómodo con su plan, convenciéndose de que no era una locura. —Ella no puede detenerse. Quema todo lo que toca. ¿Cómo se apaga un fuego? Lo alimentas y dejas que se consuma solo.

—O corres tan rápido como puedas y llamas al nueve-uno-uno—dijo Rosenberg.

—O eso—dijo Archie.
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DEBBIE SHERIDAN abrió la puerta con una bata de rizo blanca con las palabras ARLINGTON CLUB cosidas en hilo de oro en el pecho. La habitación de Susan no venía con bata. Su habitación no tenía ni siquiera champú.

—Archie no está aquí —dijo Debbie.

Susan trató de pasar el cuello por delante de Debbie para ver si la caja que le había dado a Archie seguía donde la había dejado. Pudo oír las voces de los niños dentro.

—Le di una caja de notas que necesito mirar —dijo Susan.

Debbie no parecía impresionada por el apuro de Susan.

—Tendrás que volver más tarde —dijo, cerrando la puerta.

Susan parpadeó al ver la puerta cerrada a diez centímetros de su nariz. Iba a volver a su habitación, pero al rozar con los dedos el pomo de la puerta, lo reconsideró y se dio la vuelta para dirigirse a la puerta de la escalera.

—¿Adónde vas? —oyó una voz. Bennett.

Susan se volvió para mirarlo.

—¿Alguna vez te dan tiempo libre?

—Me ofrecí a trabajar en doble turno —dijo Bennett. Estaba sentado en la silla. Ni siquiera parecía cansado. —¿A dónde vas?

—¿Adónde vas? —dijo ella.

Bennett se levantó, marcó cuidadosamente su lugar en la revista que estaba leyendo y la dejó en la silla, y se acercó a ella.

—Se supone que debes quedarte arriba —dijo, con los ojos entrecerrados.

Susan extendió los dedos en señal de agonía. —Necesito un cigarrillo —dijo ella.

—Mala costumbre —dijo Bennett.

Susan sonrió.

—¿Te han hecho alguna vez un perfil? Podría escribir una historia sobre ti. Para el periódico.— Ella agitó los párpados. —Algo heroico.

—Tengo una misión —dijo Bennett, cruzando los brazos—Sentarse aquí en este pasillo y asegurarse de que usted y el detective Sheridan están a salvo.—

Susan metió la mano en el bolsillo y sacó un paquete de cigarrillos y los agitó.

—Podría compartirlo, —dijo ella.

—No fumo, —dijo Bennett.

—Entonces, ¿qué debo hacer? —preguntó Susan.

Bennett metió la mano en su propio bolsillo y sacó un paquete de Big Red de aspecto gastado.

—¿Chicle?

—Archie no está aquí —le dijo Susan a Bliss cuando volvió a la habitación.

—Has tardado bastante. ¿De dónde has sacado el chicle?

El teléfono de Susan sonó. Era el Herald. Lo cogió.

—Acaban de reunirse con la editorial—dijo Ian. —Están entusiasmados con el blog. —Hizo una pausa dramática. —Tengo el titular —Disparos de casas seguras. ¿Ya tienes contenido?

—¿Está el periódico bajo presión para enterrar la historia de Molly Palmer?— preguntó Susan.

Ian se quedó callado. Ella lo escuchó levantarse y cerrar la puerta de su oficina. Finalmente—dijo:

—Sí.

—¿Estás luchando por mí—preguntó Susan. —¿En el fondo?

—Sé que no lo creerás —dijo Ian. —Pero sí.

Ella le creyó. No porque no fuera un imbécil, sino porque primero era un periodista. Y luego un imbécil.

—Haré los despachos, —dijo Susan. —Pero quiero la impresión. No más de esta mierda de la web. Y sólo lo hago porque quiero que publiques la historia de Castle.

—Hay más gente que mira la página web que que lee el periódico,— dijo Ian.

—Oh—dijo Susan. —Pondré algo en la próxima media hora.

Ya era de noche cuando Susan publicó el último blog de ese día. La policía había determinado que Gretchen había tenido una aventura con B. D. Cavanaugh, el guardia que se había suicidado. Y Gretchen había matado al guardia de transporte femenino y se había ido con el masculino. Si es que todavía estaba vivo. Como Susan estaba secuestrada, tuvo que hacer todo el trabajo por teléfono y por correo electrónico. Con su madre en la cama de al lado viendo la televisión diurna. Bliss no tenía televisor en casa por principio, y siempre que estaba cerca de uno se quedaba completamente paralizada.

Por supuesto, había constantes noticias en la televisión sobre la caza de Gretchen. Por la forma en que los telediarios hablaban de ella, parecía que querían que se escapara.

Susan cerró su portátil. Gretchen Lowell suelta. Archie Sheridan al final del pasillo. Ahí estaba ella en medio de la historia más importante del año. Su blog había recibido más de un millón de visitas. Debería haber estado encantada. Pero no podía sacarse a Molly Palmer de la cabeza.

Susan deslizó el portátil sobre la cama. Sus piernas aún estaban calientes.

—Te va a dar cáncer de muslo esa cosa —dijo Bliss, con los ojos todavía fijos en las noticias de la televisión.

Susan se estiró.

—El cáncer de muslo no existe —dijo.

—Todavía no —dijo Bliss.

Susan se sintió rígida y tensa, y un poco agitada.

—Necesito un cigarrillo —anunció. —¿Quieres distraer a la enfermera Ratched?

Bliss desvió su atención de la pantalla hacia Susan.

—¿Quién? —preguntó.

—El policía del pasillo —dijo Susan.

—¿Cómo—preguntó Bliss.

Susan se puso la sudadera.

—Habla con él —dijo.

La cara de Bliss se arrugó de preocupación.

—¿Qué debo decir?

Susan se encogió de hombros.

—Pregúntale por las ventanas —dijo.

Charlene Wood no paraba de parlotear en la televisión, mientras la pantalla mostraba imágenes de las víctimas del Asesino de la Belleza.

—¿Estás segura de que es seguro que salgas?

Susan guardó sus cigarrillos y un mechero en el bolsillo de su sudadera.

—Está atenta —dijo Susan, subiéndose la capucha—Si Gretchen Lowell intenta atraparme, gritaré.

Ni siquiera fue difícil. Bliss salió a hablar con Bennett y Susan pudo deslizarse por las escaleras. Bennett estaba demasiado absorto para darse cuenta. Tal vez había oído hablar del signo de la paz.

Susan estaba libre y no tenía nada que hacer. No tenía sus notas. Ian la quería en el Arlington para el blog, y mientras tuviera poder sobre la historia de Castle, ella quería mantener a Ian contento.

Susan encendió un cigarrillo e inhaló. La primera calada fue la mejor. Todo su cuerpo se relajó un poco. Era un poco como el sexo, siempre un alivio. Intentó decirse a sí misma que fumaba porque le gustaban los descansos para fumar —esos pequeños interludios forzados de soledad y contemplación—, pero la verdad era que le gustaba la nicotina.

Las farolas ornamentales del centro acababan de encenderse y un par de gaviotas que habían llegado desde la costa graznaban en el parque. Portland estaba a una hora del Pacífico, y Susan no sabía por qué las gaviotas llegaban tan adentro, pero siempre estaban allí, merodeando por el río, cagando en la explanada, vagando por los parques. Un chico cubierto de tatuajes y piercings pasó volando en un monopatín y las gaviotas apenas le dedicaron una mirada.

Hacía unos sesenta grados, cálido para la noche, y bonito. El cielo nocturno del noroeste del Pacífico era una mezcla de colores pastel. Había luces encendidas en algunos de los edificios del centro, trabajadores nocturnos o limpiadores o asuntos de oficina clandestinos.

Susan dio otra calada al cigarrillo. Tal vez se equivocaba. Tal vez la segunda calada era la mejor.

Molly había fumado Kools. Susan se preguntó si su familia separada iba a celebrar un servicio fúnebre. Si lo hacían, Susan se prometió a sí misma que llevaría un paquete de Kools y lo pondría en el ataúd.

Una voz dijo:

—No puede fumar aquí, señora— y Susan levantó la vista para ver al macabro conserje del Club Arlington avanzando hacia ella agitando la mano como si fuera un abanico.

Miró detrás de ella para ver si estaba hablando con alguien más. Después de todo, Susan estaba de pie fuera. En una acera pública. Sin molestar a nadie en absoluto. Y le había dicho que no la llamara —señora—.

El conserje seguía agitando la mano.

—¿Señora? —dijo.

Susan dio otra calada al cigarrillo.

—¿Por qué no?

—Molestarás a los huéspedes —dijo él, como si fuera obvio.

Ella señaló, con el cigarrillo, la fachada de ladrillo oscuro del edificio, su toldo verde, el parque, los coches de la calle.

—Estoy fuera.

—Pero tienen que pasar por delante de ti —dijo. Abrió las grandes puertas de cristal para ilustrar. —Van y vienen.

Susan miró su cigarrillo. Había que sacarle la ceniza. Pero le daba miedo hacer cenizas en la acera delante de aquel tipo. Probablemente la obligaría a limpiarla.

—¿A dónde se supone que debo ir?

Señaló al otro lado de la calle, al parque.

Susan cedió y se agachó al otro lado de la calle y encontró un banco de madera que daba al Arlington. Esa parte del parque tenía una fuente de agua pública decorativa y un muro bajo de hormigón con un medallón con el perfil de Simon Benson. Las fuentes, llamadas Benson Bubblers, estaban por todo el centro de Portland. La historia contaba que Simon Benson, un barón de la madera de Portland de principios de siglo, mandó instalar los burbujeadores para disuadir a sus trabajadores de beber cerveza a mediodía. Susan no sabía si su plan había funcionado, pero cien años después había carteles por todo el parque que advertían que el alcohol estaba prohibido.

Susan cenó su cigarrillo en los adoquines hexagonales bajo sus pies. Fumaba American Spirits. Molly estaba muerta. Y Susan estaba fumando. Tenía que volver con Molly Palmer. El blog podía esperar. Escribir un libro sobre Gretchen podía esperar. Tenía que concentrarse. Tenía que encontrar la manera de que el Herald publicara la historia de Molly. Cada vez estaba más segura de que la muerte de Molly no fue una sobredosis accidental. Tenía que averiguar quién la había matado. Y tenía que averiguar quién estaba tratando de encubrirlo todo.

Estaba bastante segura de que una línea de investigación la llevaría a la otra.

Un vagabundo de pelo desgreñado se acercó y se sentó junto a ella con un fajo de periódicos de Street Roots. Apestaba a mugre y a olor corporal, pero Susan estaba decidida a no reaccionar ante ello. Dejó caer los periódicos entre ellos en el banco, olfateó el aire, hizo una mueca y se volvió hacia Susan.

—¿Te importa?

—¿Qué? —dijo ella.

—No fumar.
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EL CASTOR medía un metro y había sido disecado de pie sobre sus patas traseras, con la cola como un colgajo del tamaño de un plato sobre la alfombra, con la cabeza girada, como si acabara de divisar algo peligroso por el rabillo del ojo. Llevaba muerto unos cien años y su pelaje estaba mudando, pero había una chispa de miedo en sus ojos negros de cristal que lo hacía parecer casi real. Archie se sintió identificado.

El castor estaba junto al puesto del maitre en el restaurante del Club Arlington. Archie se sentía mal por el maitre, porque el restaurante era sólo para socios e invitados, y Archie nunca había visto más de siete personas a la vez. La mayor parte del tiempo, el maitre se dedicaba a hojear el libro de reservas encuadernado en cuero y, cuando no lo hacía, a recoger las pequeñas plumas que se desprendían del faisán disecado que había sobre la repisa de la chimenea y caían sobre la alfombra.

Debbie echó un vistazo a la cabeza de ciervo que colgaba sobre la puerta del comedor.

—Este lugar me da escalofríos —dijo. Sólo había otra mesa ocupada para la cena, y el tintineo de sus cubiertos se escuchaba más que sus voces.

—No será por mucho tiempo —dijo Henry—Un par de días más.

Debbie miró a Archie como si quisiera algún tipo de confirmación, un asentimiento, algo. No habían hablado de la noche anterior. ¿Qué podía decir? ¿Qué lo sentía?

Archie miró su plato.

Después de su visita a Rosenberg, había pasado unas horas en las oficinas del grupo de trabajo tratando de ayudar a coordinar la caza del hombre, y el resto del día en el Club Arlington, tratando de parecer normal para sus hijos. Claire estaba arriba con ellos ahora, para que Archie y Debbie pudieran tener algo de tiempo juntos. Pero ni siquiera podían hacer eso sin Henry.

La comida estaba bien. Archie tomó otro bocado de salmón rociado con pesto de cilantro, todavía evitando la mirada de Debbie. El salmón era prácticamente todo lo que servían. Pasteles de salmón. Ensalada de salmón. Filete de salmón. Filete de salmón. Era la temporada del río Copper, cuando cientos de pescadores acudían a la cabecera de las trescientas millas del escarpado río Copper, en Alaska, para intentar capturar los peces que subían río arriba para desovar. Es entonces cuando los peces son ricos en grasa. Cuanto más lejos en su viaje los atrapabas, más dañados e insípidos se volvían.

El estómago de Archie se revolvía y se encogía. Ya había reducido las pastillas antes. Sabía cómo empezaba el síndrome de abstinencia. Dejó el tenedor de plata y la servilleta de tela blanca, apartó la silla de la mesa y se levantó.

—Voy al baño —dijo.

Henry también se puso de pie, con la intención de ir con él.

Estaban demasiado preocupados por él y no lo suficiente por atrapar a Gretchen. Si hubiera sido por Archie, habría llamado al ejército. Pero no dependía de Archie. A excepción de su excursión de terapia, se había pasado el día bajo llave en el Arlington, sin hacer contacto visual con Debbie.

Archie suspiró.

—¿Vas a verme cagar? —preguntó.

Henry miró el restaurante vacío, el baño a la vista al final de la sala, luego se encogió de hombros y se sentó.

—Gracias —dijo Archie.

El baño de hombres tenía puestos con puertas que se cerraban. Con clase. Archie terminó y se lavó las manos. El jabón líquido de manos olía a lilas. O tal vez lo estaba imaginando. Se sentía sombrío por la falta de sueño. Sus ojos se veían amarillos en el espejo del baño. Utilizó una toalla de verdad para

Se secó las manos y la dejó caer en un cubo de paja debajo de la encimera de mármol.

El niño le esperaba frente a la puerta del baño. No era un niño de verdad. Tenía veinte años, probablemente. Archie podía ver el agujero en su labio, donde llevaba un piercing cuando no estaba trabajando. Su chaqueta blanca de ayudante de camarero estaba almidonada y, cuando se acercó a Archie, éste percibió el fuerte olor a humo de cigarrillo fresco.

El chico hablaba por un lado de la boca, como si tuviera un secreto.

—Tu amigo te está buscando —dijo. —Dijo que te esperara y te lo dijera cuando estuvieras solo—.

El chico tenía un nuevo piercing en la parte superior de la oreja, en el cartílago. Era sólo un diminuto tachón plateado, perdido bajo el pelo y tan pequeño que la dirección del restaurante probablemente no lo había notado. Archie tampoco lo habría notado de no ser por la fina lágrima de sangre que corría por el pliegue exterior de la oreja izquierda del chico.

Ese tipo de piercings tardaban mucho en curarse.

—¿Dónde está? —preguntó Archie.

—En su coche, en el callejón —El chico señaló detrás de ellos, hacia una puerta de acero batiente, como si nada, como si estuviera dando indicaciones para llegar al centro comercial. —Allá atrás. Por la cocina.—

Archie se dio cuenta entonces, por la chispa de astucia en los ojos del chico, de que éste pensaba que Gretchen era su amante.

—Estás sangrando —dijo Archie.

Las cejas del chico se dispararon y entonces levantó la mano izquierda y se tocó la oreja, haciendo una mueca de dolor al hacerlo. Bajó la mano y la miró, el reguero de sangre evidente en las yemas de los dedos.

—Qué asco,— dijo.

—¿Tienes algún plan para esta noche? —le preguntó Archie al chico, imaginando las horas de interrogatorio a las que se enfrentaría en manos de Henry.

—No,— dijo el chico.

Archie se alejó, hacia la puerta que llevaba a la cocina, lejos de Henry, lejos de Debbie, lejos de todo.

—Bueno.
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LA ÚLTIMA persona que Archie esperaba encontrar al otro lado de la puerta del callejón era Susan Ward. Ella levantó la vista de donde estaba, junto a un contenedor verde, se sacó el cigarrillo de entre los labios y lo saludó, como si no le sorprendiera en absoluto verlo. Durante un largo segundo, Archie se sintió confundido. Luego vio más allá de ella, más arriba en el callejón, donde las luces de freno de un Jaguar plateado flotaban en el crepúsculo, como ojos somnolientos y siniestros.

—¿Estás bien? —le preguntó Archie a Susan.

Susan cenó su cigarrillo en una gran lata del tamaño de un restaurante que antes había contenido tomates guisados, pero que ahora contenía las cenizas de mil interrupciones de humo.

—Sí. Este es el único puto lugar donde puedo fumar.— Señaló al lado del contenedor, que apestaba a comida estropeada. —Mira la orina.—

El hecho de que Susan estuviera allí era una coincidencia. Mareado por el alivio, Archie tropezó, y tuvo que alargar la mano y agarrarse al contenedor para sujetarse.

—Vaya, ¿has bebido mucho? —dijo Susan. Sonrió, con los dientes pintados de rojo, y aspiró otra bocanada de humo de tabaco. Las colillas estaban por todas partes en el cemento de abajo, como si fueran cerillas tiradas en un juego de niños. Las colillas eran una excelente fuente de ADN.

—Dame una —dijo Archie.

Susan dudó.

—¿En serio?

Archie le tendió una mano. Temblaba ligeramente, pero no lo suficiente como para que nadie más que él lo notara. Susan sacó un cigarrillo de su paquete amarillo y se lo entregó.

—¿Has sido alguna vez fumador?

Archie tomó el encendedor negro de plástico, encendió el cigarrillo e inhaló. El humo le quemó los pulmones, pero no tosió. Miró hacia donde el Jaguar seguía al ralentí, con el motor casi en silencio. Era el único coche bueno que habían construido los británicos.

—No, —dijo. — Lo he intentado varias veces. Nunca se llevó a cabo. Pero recuerdo el primero. Ese es siempre el que recuerdas. El primer cigarrillo. El primer beso. El primer cadáver en un parque.—

Susan levantó las cejas.

—Okay.— Llevaba unos leggings negros, botas marrones, una camiseta que anunciaba un grupo musical que Archie no reconocía y una sudadera con capucha, y el pelo turquesa recogido en coletas. —Oye, —dijo ella. —Sé que te lo acabo de dar, pero necesito que me devuelvas esa caja de notas de la historia de Castle.

Su petición apenas fue registrada. Archie tenía otras cosas en mente.

—Tengo que irme,— dijo Archie.

Susan miró hacia atrás, hacia la puerta de fuego rayada que daba a la cocina.

—¿Dónde está Henry? —Estarán bien —dijo Archie más para sí mismo que para Susan. Dio unos pasos hacia el coche y luego se volvió y miró a Susan y sonrió y dejó caer el cigarrillo.

—¿Archie? —escuchó que Susan lo llamaba, subiendo el tono de su voz.

Siguió caminando hacia el coche. Cuando lo alcanzó, se volvió de nuevo. Abrió la puerta del lado del pasajero. Susan estaba de pie con las manos en las caderas, la cabeza inclinada hacia un lado. Entre ellos, el cigarrillo que había dejado caer brillaba de color naranja en el pavimento. No lo había pisado, no lo había apagado. No había querido arriesgarse a arruinar la posibilidad de sacar su ADN de él.

No se despidió de Susan con la mano. Le pareció demasiado macabro. En su lugar, se apartó de ella y, moviéndose con firmeza y suavidad, subió al coche.

Las náuseas habían desaparecido y se sentía casi aliviado, seguro de que aquel era el mejor plan.

Además, el cigarrillo les ayudaría más tarde.

Si tenían que identificar un cuerpo.

El coche se movió al instante.

Sintió la mano de ella en el muslo antes de oír su voz.

—Hola, cariño —dijo ella.

Él la miró. Llevaba el pelo rubio recogido en la nuca y tenía la mano izquierda sobre el volante a las doce en punto. Estaba deslumbrante y aterradora y extrañamente llena de vida. Si funcionaba, valdría la pena. Si no, bueno, qué demonios.

—Hola, Gretchen —dijo.


CAPÍTULO 42 


 

EL SALPICADERO del Jaguar era de chapa de nogal, tan brillante que Archie podía ver su reflejo en él. Estaba borroso y apartó la mirada de su rostro demacrado.

—Saca las balas de tu arma y la batería de tu teléfono y arrójalas por la ventana —dijo Gretchen. Su voz era de cristal, meliflua, como la música.

Archie se volvió hacia ella. El corazón le latía con fuerza, la adrenalina le recorría el cuerpo. Era agradable. Le hacía sentir colocado.

—Eso es tirar basura —dijo.

Gretchen sonrió con dulzura. Había echado de menos mirarla. Tenía treinta y cuatro años, pero parecía a la vez más joven y más vieja. La piel impecable. Los rasgos perfectos. Era como mirar un cuadro en un museo después de haber visto sólo la postal; la impresión en su memoria nunca podría estar a la altura del original.

—La policía que te busca los encontrará por la mañana —dijo ella.

Sacó el teléfono del bolsillo, le quitó la parte trasera y extrajo la batería azul descargada, y luego sacó la pistola de la funda y dejó que las balas cayeran suavemente de la recámara a una mano. Gretchen pulsó un botón en alguna parte y su ventanilla se abrió, él sacó la mano por la ventanilla y dejó que las balas y la batería cayeran a la calle. Las balas rebotaron, chocando contra el cemento.

Gretchen giró a la izquierda de las manzanas del parque hacia el río.

—Bonito coche —dijo Archie—.

—Tenía algo de dinero reservado, —dijo ella. —Con otro nombre. —Ella movió la mano ligeramente por su muslo. Fue sólo un milímetro, pero se sintió más lejos. —Mira en la guantera —dijo ella.

Él abrió la resbaladiza guantera del coche. Dentro había cinco grandes frascos de píldoras recetadas de color ámbar.

—Saca las pastillas —dijo ella—Y pon tu pistola y tu teléfono dentro. Hay agua en el portavasos —.

Archie siguió sus instrucciones. De todas formas, la pistola y el teléfono ya no servían para nada. Cogió la botella de agua que estaba junto a su rodilla izquierda en el portavasos del coche y desenroscó el tapón. Luego abrió uno de los frascos de pastillas. Incluso en la penumbra del coche, sabía lo que eran, la forma y el tacto de las pastillas. Sacó cuatro del frasco y las tragó con agua.

Cogió tres pastillitas amarillas del cajón del cambio del coche y se las dio.

—¿Qué son? —preguntó él. Ahora estaban en la autopista Bill Naito, en dirección al sur. El río estaba a su izquierda. En los años setenta había una autopista adyacente al río, pero habían decidido derribarla y construir un parque que se extendía a lo largo del centro de la ciudad a la orilla del agua.

—Tenemos un largo viaje por delante —dijo Gretchen.

No quería que él viera a dónde iban. Eso era una buena señal. Si hubiera planeado matarlo de inmediato, no habría importado.

—¿Voy a despertarme atado a una camilla—preguntó él.

—No.

Se puso las pastillas en la lengua. Eran amargas. Pero no como el Vicodin. Era un sabor diferente. Tomó otro trago de agua para quitárselo de la boca.

—Te he echado de menos, cariño —dijo Gretchen.

Archie sonrió y apoyó la cabeza en la ventanilla lateral y observó cómo entraban en la I-5 en dirección al sur.

—Sí —dijo.
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—¿QUÉ tipo de coche era? —dijo Henry.

Susan buscó a tientas otro cigarrillo, con las manos temblorosas. Henry había irrumpido en la puerta del callejón, un momento después de que el coche plateado hubiera desaparecido. Y había estado gritándole desde entonces.

—Te lo dije —dijo Susan—Era plateado —pensó en la pintura, imaginando las muestras de pintura que su madre traía a casa y pegaba en varias paredes durante años mientras decidía. —Pero no era azul plata; no era glaciar ni metálica; no era neutra —Buscó en su mente cualquier otra explicación, queriendo ayudar como pudiera. —Era plata con un toque de gris, como esa blusa de seda con las mangas de corte francés que a veces uso. Plata cara. Platino.— Entonces se le ocurrió. —Un tono más claro que el Macbook Pro.—

Henry no pareció apreciar sus esfuerzos de especificidad. Las venas de su frente palpitaban.

—¿Era un coche nuevo?

—Sí —dijo Susan. La estaba poniendo nerviosa. Miró su paquete de cigarrillos. Sólo quedaban dos. Mierda, ¿por qué no podía prestar más atención a las cosas?

Henry le puso una mano en el brazo, así que ella lo miró.

—¿Es un coche americano? ¿Un sedán? ¿Tenía matrícula? ¿Pegatinas en el parachoques? ¿Cuántas luces traseras?

Susan sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas.

—No lo sé. Encendió su cigarrillo. Detrás de Henry, al otro lado del callejón, Susan pudo ver a Debbie de pie en la puerta de la cocina. Los dos policías que habían estado en rotación en el piso de arriba estaban con ella. Ya habían llegado tres coches patrulla, llenando el callejón que se oscurecía con luces intermitentes.

—Eres una reportera, por el amor de Dios —dijo Henry.

—No sé nada de coches —dijo Susan. Dio un suspiro estrangulado, seguido de una calada a su cigarrillo encendido. —Yo sé de ropa, de música y de entretenimiento agrícola.

—¿Agriturismo? dijo Henry.

—Hice un reportaje sobre ello —explicó Susan.

Henry cerró los ojos.

—¿Qué ha dicho?

Ya habían hablado de esto.

—Te lo dije—dijo—Estarán bien, eso es todo,— dijo Susan.

—Joder,— dijo Henry en voz alta.

Susan vio como Debbie se separaba de los otros policías y corría hacia ellos. Debbie se tapaba la boca con la mano, como si tratara de evitar que se le escapara un sollozo.

—¿Qué pasa, Henry? —dijo Debbie a través de la mano. —¿Es ella?

Susan levantó automáticamente su cigarrillo de la proximidad de Debbie. Luego la miró.

—El cigarrillo,— dijo Susan. —Ha tirado el cigarrillo allí —señaló un punto a tres metros del callejón.

Debbie negó con la cabeza.

—Archie no fuma.—

Susan se acercó al lugar donde Archie había tirado el cigarrillo, seguida por Henry y Debbie. Escaneando el suelo, Susan lo encontró rápidamente, quemado hasta el filtro. Todavía podía olerlo.

Henry se puso en cuclillas, sacó una bolsa Ziploc del bolsillo, la puso del revés y recogió el cigarrillo, dándole la vuelta a la bolsa para que el cigarrillo quedara dentro.

—¿Qué está pasando? —preguntó Debbie.

Henry miró el cigarrillo y se frotó la frente con una gran mano.

—Estúpido —murmuró. Miró a Debbie. —Tú no. —Se frotó la cara de nuevo. —Archie quería que tuviéramos una muestra de ADN. Pero no la necesitamos.— Suspiró. —Porque tenemos su bazo en un frasco de formol en una sala de pruebas del centro.

Debbie empezó a temblar.

—Éramos felices, —dijo a nadie en particular.

Jadeó y sus hombros se inclinaron hacia delante, y bajó la mano de su boca al hombro de Henry para estabilizarse.

—Oh, Dios —le dijo—¿Qué les digo a Ben y a Sara?

Henry no respondió.

—¿Y ahora qué pasa? —preguntó Susan.

—Los encontraremos —dijo Henry con sencillez.

Un policía de patrulla se acercó, guiando a un joven con una chaqueta blanca de chico de autobús.

—Este chico dice que una mujer rubia le dijo que le dijera a Sheridan que se reuniera con ella aquí —dijo el policía.

El chico del autobús se acercó y se tocó la oreja izquierda.

—¿Qué pasa, amigos?

Henry, que seguía en cuclillas, levantó la vista con cansancio.

—¿Qué tipo de coche llevaba? —preguntó al ayudante de camarero.

—Un Jaguar XK coupé plateado de 2007 con llantas cromadas de tipo Sabre —dijo el ayudante de camarero.

Henry se volvió hacia Susan.

—¿Ves lo fácil que ha sido?
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SUSAN tomó un trago de café frío de la taza que tenía sobre el escritorio. Tenía seis horas y sabía a corteza, pero no le importó. Se recostó en su silla de trabajo. Eran las cuatro de la mañana y la quinta planta del Herald estaba llena de gente. Se rumoreaba que el propio Howard Jenkins estaba en su despacho de abajo. Incluso los becarios habían llegado. ¿Gretchen Lowell saliendo con Archie Sheridan? Era una gran noticia, y todos los sospechosos habituales querían participar en ella. No importaba que hubiera un incendio en el centro de Oregón, una avioneta desaparecida en la costa y la habitual colección de malas noticias. Gretchen vendía periódicos tan rápido que hasta el propio Hearst se sonrojaría. El Herald no había tenido tanta acción desde el secuestro de Archie Sheridan. La primera vez.

—Que alguien ponga más café —dijo Susan.

Nadie en las oficinas del periódico se movió.

Susan enrolló un papel y se lo lanzó a Derek, que estaba sentado navegando por Internet tres mesas más allá.

—¡Oye! —dijo Derek, frotándose la oreja donde ella le había golpeado.

—Pon más café —dijo Susan.

Derek se levantó y se desplomó hacia la sala de descanso.

Susan había estado en el Herald toda la noche. Había insistido en que la dejaran trabajar, con el acuerdo de que volvería al encierro para dormir. Gretchen Lowell estaba huyendo. Susan estaba convencida de que ella era lo último en lo que pensaba el Asesino de la Belleza. Bliss se quedó en el Arlington. Todavía se sentía en peligro—dijo. Susan estaba segura de que sólo le gustaba el servicio de habitaciones.

Susan se sentó frente a su ordenador. Había desgastado la L y la S del teclado y las palmas de sus manos habían dejado huellas sucias permanentes en los reposamanos blancos del portátil. Tenía un PC de sobremesa en el periódico, pero no lo utilizaba. Era un Pentium II. Parker, que tenía tanta antigüedad como cualquiera en la planta, tenía un Pentium III, y todos estaban esperando un momento de buen gusto para hacer una jugada con él.

El Herald había publicado la noticia de la desaparición de Archie Sheridan en el sitio web ocho minutos antes de que Charlene Wood entrara en directo en el callejón. Eso era algo, al menos. Era el mayor tiempo que Susan había pasado sin molestar a Ian por la historia de Castle. En su lugar, había escrito un relato personal más extenso sobre los sucesos del callejón. A Ian le gustaba hacer esa cosa del New York Times en la que el reportero siempre se refiere a sí mismo en tercera persona, como en —Según este reportero el coche en cuestión era plateado— o —Este reportero estaba fuera fumando un cigarrillo y fue testigo del suceso—.

Susan pensó que eso la hacía sonar como una imbécil. Así que ignoró a Ian y escribió el artículo en primera persona, pero omitió lo de fumar.

Habían podido controlarlo. Había acordado con Henry omitir la parte en la que Archie entraba en el coche por su cuenta. Por ahora. Tal y como estaba, la historia pública implicaba que Gretchen lo había llevado de nuevo a la fuerza. Lo cual era posible. Podría haber tenido un arma. Susan no podía ver. No estaba mintiendo. Simplemente no estaba explorando completamente todos los escenarios. Y Dios sabía que la prensa hacía eso todo el tiempo.

Ian se acercó y se sentó junto a ella en su escritorio. Se sentó demasiado cerca de ella. Lo había hecho cuando dormían juntos y a ella le había gustado. Se había sentido traviesa. Había pensado que era su pequeño secreto. Ahora se preguntaba si todo el mundo en la sala de prensa se había enterado. Probablemente.

—Hay una rueda de prensa a las seis—dijo Ian. Llevaba unos vaqueros y una camiseta que había comprado en la tienda de regalos del MOMA. —¿Lo quieres?

—Sí —dijo Susan. ¿Estaba tratando de mantenerla distraída?

—Entonces vete a casa —dijo Ian.

Susan no quería irse a casa. Y seguro que no quería volver al Arlington.

—Estoy esperando una fuente, —dijo ella.

—Vete a casa, Susan —dijo Ian con suavidad—Descansa un poco. Dúchate. Ponte algo de ropa. Estate en el centro de justicia a las seis.— Le puso la mano en el hombro. —Sé que Sheridan es importante para ti —dijo.

La espalda de Susan se puso rígida al darse cuenta de lo que él estaba pensando.

—No me voy a acostar con él —dijo rápidamente.

Ian levantó las manos.

—No es asunto mío.

—No —dijo Susan. Sacudió la cabeza. —No lo hagas chabacano.—No le gustaba que él pensara en Archie de esa manera, como si fuera otro de sus enamoramientos inapropiados. —Es mi amigo.— Metió la mano debajo de su escritorio y sacó el cable de su portátil de la regleta con un tirón. —No es como lo de nosotros.

Derek apareció con una taza de Herald en cada mano. Una tenía una varilla de plástico para remover y tanta leche que parecía Nesquik. El otro café era negro. Le entregó el negro.

—Oscuro y amargo, ¿verdad?
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SUSAN estaba con la mano preparada, lista para llamar, a un palmo de la puerta de la habitación de Debbie Sheridan en el Arlington. Bennett estaba en su silla mirándola con ánimo.

Casi se había armado de valor para seguir adelante —quería ver cómo le iba a Debbie, pero no quería parecer una acosadora— cuando la puerta se cayó y allí estaba Henry Sobol. Susan vislumbró a Debbie, con los ojos rojos, en el sofá, con sus hijos acurrucados a ambos lados, antes de que Henry cerrara la puerta tras de sí.

—No es un buen momento —dijo, su tono dejaba poco espacio para la discusión.

Susan se pasó la mano levantada por el pelo turquesa.

—¿Qué es lo último?

Se dio cuenta de que Henry tampoco había dormido. Llevaba la misma ropa que la noche anterior y su cabeza afeitada tenía la sombra de las cinco. Su voz era gruesa y plana.

—Hay una rueda de prensa a las seis, —dijo.

—No es tu culpa —dijo Susan. Se arrepintió de las palabras tan pronto como salieron de su boca, pero continuó torpemente. —Que no estuvieras con él. Habría encontrado un momento para escabullirse si eso es lo que quería.—

Los ojos azules de Henry se oscurecieron. Volvió a mirar hacia la puerta cerrada y bajó la voz hasta convertirla en un gruñido.

—No se escabulló. Se lo llevó por la fuerza. ¿Entendido?

Susan dio un pequeño paso atrás.

—Sí.

Las grandes cejas de Henry se alzaron y luego se dio la vuelta y comenzó a alejarse.

—Quiero entrar —dijo Susan, sorprendiéndose a sí misma.

Henry se detuvo.

—¿Qué?

Susan echó los hombros hacia atrás un poco.

—Quiero participar en la investigación —dijo. —Ese es mi precio. —Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas. —Puedo ayudar. Me mantendré al margen. Sólo quiero hacer algo.—

Henry cerró los ojos por un momento.

—No hagas esta tontería ahora mismo.

—Voy a hacer público todo —dijo Susan, ganando confianza. —A menos que me permitas acceder a la investigación. Conozco a Archie. Sé mucho sobre el caso BK. Puedo ayudar a encontrarlos.— En ese momento, incluso lo creyó. Molly estaba muerta. La historia de Castle estaba estancada. Pero ella podía ayudar con esto. Ella podía hacer esto. —Tengo que ayudar a encontrarlos. Por favor.

Por supuesto que Susan nunca habría traicionado a Archie. Pero ella contaba con que Henry no se arriesgaría a eso. Ella quería que él estuviera de acuerdo, y al mismo tiempo quería que él llamara a su farol. Porque si él aceptaba, significaba que no confiaba en ella.

—Bien, —dijo él. —Estás dentro.

Susan no había ido a las oficinas del grupo especial desde que el caso del estrangulador de después de clase había terminado. Estaba en un viejo banco del lado este que la ciudad había comprado y cedido al departamento como espacio de oficina extra. El banco era de una sola planta y cuadrado, y estaba centrado en un aparcamiento. Había un cajero automático en el lado este del edificio donde todavía se podía sacar dinero.

Habían hecho algunas obras en el lugar: arrancaron la alfombra vieja, sacaron el mostrador del cajero e instalaron escritorios y ordenadores de pantalla plana. Pero seguía pareciendo un banco. Todavía tenía la vieja cámara acorazada. En el viejo reloj del banco aún se leía TIME TO BANK WITH FRIENDS (Hora de hacer negocios con amigos). Todavía estaba iluminado con luces fluorescentes lo suficientemente brillantes como para contar cada grano de la cara de un ladrón de bancos en

las cintas de vigilancia. No es muy halagador. Susan tiró de su camiseta. Se había ido enseguida con Henry, sin tiempo para cambiarse. Ahora se arrepentía de no haberse tomado la molestia de ponerse un sujetador.

Claire Masland se sentó junto a Susan en la mesa de conferencias de la antigua sala de descanso del banco. La sala estaba llena de policías. Nadie había dormido. Olían como un equipo deportivo. Susan se llevó un vaso de papel con café a la boca. Había sacado el café de una cafetera de aire en el mostrador. Era de avellana. ¿Qué clase de policías bebían café de sabores?

—¿New Kids on the Block?— dijo Claire.

Susan miró su camiseta.

—Es irónico—dijo.

—De acuerdo—dijo Henry. —Vamos a empezar —Se inclinó y desenrolló un mapa de Oregón sobre la mesa de reuniones. Estaba cubierto de notas Post-it de diferentes colores. —Los bloqueos de carretera están marcados —dijo—Tenemos boletines en todos los aeropuertos, estaciones de autobús, estaciones de tren y astilleros. Tenemos las fotografías de ambos en la red. La cobertura de los medios de comunicación. — Se frotó la nuca y miró al grupo. —¿Qué nos falta?

Jeff Heil examinó el mapa por encima del hombro de Henry.

—¿Creéis que sigue en el estado? —preguntó escéptico. En el mapa sólo aparecía una franja de Washington por encima y California por debajo, y a la derecha, el borde de Idaho, presionando contra Oregón, la frontera formando un vago perfil humano que miraba hacia el Pacífico.

—La última vez no fue muy lejos —dijo Claire—.

—Tal vez deberíamos buscar en todos los sótanos de Gresham —dijo otra persona.

Henry negó con la cabeza y miró el mapa.

—No creo que lo haya descartado —dijo. Sus hombros subieron y bajaron con una profunda respiración. Luego levantó la vista por la habitación hasta que sus ojos se posaron en Lorenzo Robbins, del despacho del forense. Había entrado mientras Henry hablaba, y estaba de pie justo dentro de la puerta. —¿Qué tenemos en el corazón?

Robbins se cruzó de brazos y se apoyó en la puerta. Tenía varias carpetas manila pegadas bajo una axila. Susan no lo conocía, pero lo había visto por ahí. Sus rastas lo hacían fácil de reconocer.

—Es de un hombre humano. De unos treinta años. Lo comparamos con una muestra de ADN tomada en la casa del guardia de transporte desaparecido. Se llama Rick Yost.

—¿Puedes decir cómo murió—preguntó Henry.

—No murió de un ataque al corazón —dijo Robbins.

Henry suspiró con fuerza y siguió adelante.

—¿Algo de la batería del móvil y de la munición?— preguntó a Mike Flannigan.

Susan se sintió de repente más despierta. Se incorporó un poco. El hecho de que hubieran encontrado una batería de móvil y munición no se había dado a conocer a los medios de comunicación. Levantó la mano.

Henry vio su mano en el aire y se estremeció.

—Hemos encontrado la batería del teléfono de Archie y un puñado de balas en una cuneta cerca del parque —explicó. —¿Podemos esperar a las preguntas?

Susan bajó la mano y recogió su taza de café de avellana.

—Sólo sus huellas —dijo Flannigan—Debe de haberlas tirado desde el coche.

Susan odiaba el café de avellana casi tanto como el de vainilla, que era casi tanto como el que odiaba todos los cafés de sabores. Pero tomó un sorbo y lo tragó de todos modos. Sólo las huellas de Archie. Se había metido en el coche por su propia voluntad. Y luego tiró la batería y la munición por su cuenta.

—Muy bien —dijo Henry, frotándose el puente de la nariz—. Lo mantendremos en silencio por ahora —miró alrededor de la sala a los policías reunidos—. Parecía cansado, pensó Susan. Sus ojos azules estaban inyectados en sangre; la barba incipiente que salpicaba su cabeza calva era gris. —Vamos a prepararnos para la rueda de prensa —dijo.

Se apartó de la mesa y todos los policías se levantaron y empezaron a salir de la sala. Susan se quedó mirando su café. Entonces sintió que alguien le rozaba el brazo, levantó la vista y vio a Lorenzo Robbins de pie entre Claire y ella. Le tendió una carpeta manila a Claire.

—¿Esto es para ti ahora? —preguntó. —Es mis conclusiones sobre los cadáveres del parque.

Susan se giró.

—¿El caso en el que trabajaba Archie?

Robbins miró a Claire. Claire se encogió de hombros.

—Adelante —dijo. —Ella prácticamente trabaja aquí ahora.

—Fue una pareja —le dijo Robbins a Susan—Un hombre y una mujer, de unos veinte años. Llevan muertos unos dos años.—

—Claire dijo con naturalidad.

Susan miró entre Robbins y Claire.

—Entonces, ¿están relacionados con el asesinato de Molly o no?

Claire tomó la carpeta de Robbins y hojeó su contenido.

—No lo sé. Hay un montón de gente jodida en el mundo, y es un gran lugar para tirar un cuerpo.—

—Entonces, ¿qué vas a hacer? —preguntó Susan.

Claire cerró la carpeta.

—Es un caso sin resolver. Puede esperar un par de días—.

Susan pensó en el cuerpo de Molly en la losa de la morgue.

—El asesinato de Molly no está frío —dijo.

Claire se acercó a Susan. Era más baja que Susan, pero era más fuerte, y Susan tuvo que luchar contra el instinto de dar un pequeño paso atrás. La sala se había vaciado, excepto por unos pocos policías que seguían de pie alrededor del mapa. Pero Claire siguió bajando la voz. —Archie está ahí fuera con Gretchen Lowell —le dijo a Susan. Su voz era calmada, sus ojos nivelados, pero había algo implacable en su postura que agarró a Susan por la garganta—. Lo ha tenido toda la noche. ¿Cuántos clavos crees que tiene ya en él?

Susan no iba a rendirse tan fácilmente.

—La muerte de Molly puede estar relacionada con los asesinatos de Parker y del senador —dijo.

Claire puso los ojos en blanco con frustración.

—No fueron asesinados, Susan. Se salieron de la carretera. Podría haber sido un suicidio. Podría haber sido un accidente. Pero no tenemos ninguna prueba de que fuera algo más que eso —.

Susan sacudió la cabeza.

—Gretchen Lowell arrojó allí a Heather Gerber. Algún asesino arrojó allí a una pareja hace dos años. ¿Y ahora Molly Palmer?

—Sólo porque se oigan cascos, no significa que sea una cebra.

—¿Qué significa eso—preguntó Susan.

—Casi siempre es un caballo —dijo Claire, con las manos extendidas. —Los cascos.—Se pasó una mano por el pelo corto. Henry me quiere en la rueda de prensa.—

La rueda de prensa.

—Yo también—dijo Susan. —Dame un minuto —Se dio la vuelta y empezó a recoger su cuaderno, y en el proceso derribó su taza de café, que se esparció por la mesa, salpicando el mapa. Susan dio un grito de horror y se lanzó a por unas servilletas que había en la encimera junto al microondas.

—Jesús —dijo Claire—Te veré ahí fuera —se dio la vuelta y salió de la habitación.

Dos policías que seguían rondando junto al mapa, uno de ellos Mike Flannigan, levantaron el mapa de la mesa mojada. Susan arrojó las servilletas sobre el charco de café de la mesa y luego corrió y comenzó a limpiar el café del mapa, que los dos hombres habían depositado sobre la alfombra.

Había conseguido salpicar el café hasta el centro de Oregón. El paso de Santiam. Bend. Prineville. Tanteó con las servilletas, con cuidado de no alterar los post-it que marcaban los controles de carretera. Mientras se empapaba de café, se dio cuenta de que no había ningún cartel en el cruce de la I-5 con la autopista 22.

—No hay ningún control en la 22—dijo.

—La 22 no va a ninguna parte, —explicó Flannigan. —Sólo sube a las montañas —cogió el mapa de Susan y empezó a enrollarlo con cuidado. —Hay un incendio allí arriba.

—Creí que lo estaban controlando,—dijo Susan.

—El viento cambió,— dijo Flannigan. —El fuego es de casi cuatrocientos acres. No necesitamos un bloqueo de la carretera. El Servicio Forestal cerró la 22 esta mañana. —
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CUANDO ARCHIE se despertó estaba de espaldas en una cama. Estaba oscuro, pero la puerta estaba abierta y la luz entraba por lo que parecía ser un pasillo. Un ventilador de techo giraba por encima de él, con el accesorio suelto, de modo que golpeaba suavemente contra el techo mientras giraba. El techo y las paredes eran de cedro, como en una cabaña. Había una cómoda de madera, un cuadro enmarcado de un viejo cartel de rodeo y una ventana con la persiana bajada. Estaba solo, pero podía oler un fuego ardiendo. Ella estaba allí en alguna parte.

Llevaba un rato dormido. Lo notaba porque le dolía el cuerpo y sentía frío y nerviosismo. Necesitaba más pastillas. Puso sus pies calcetados en la alfombra. Ella le había quitado los zapatos y él los vio sentados uno al lado del otro junto a la cama y se agachó para ponérselos. La cabeza le latía con fuerza y tuvo que detenerse un momento antes de poder moverse. Luego metió los pies en los zapatos, los ató y se sentó. Buscó los frascos de pastillas del coche, pero no estaban en la cómoda ni en la mesilla de noche. La puerta del armario era de tablas de cedro. La abrió y la encontró llena de ropa. Se preguntó a quién pertenecían y luego se dio cuenta de que eran todas nuevas. Ella las había comprado para él. O bien planeaba que él se quedara un tiempo, o bien quería que él pensara que lo hacía. Pantalones de pana. Pantalones color canela. Camisas azules abotonadas, camisas blancas abotonadas, suéteres y algunos abrigos de sport de estilo profesional. Era igual que su armario en casa. La previsibilidad era siempre uno de sus defectos.

Se giró, se dirigió a la ventana y abrió la persiana. Era el atardecer o la madrugada. Sólo vio árboles. Pinos Ponderosa. No crecían al oeste de las montañas. Ella lo había llevado al este. Hacia el alto desierto. Tal vez todavía estaban en Oregón. Tal vez no.

Había música. Clásica. Era tenue, pero definitivamente provenía de algún lugar de la casa. Miró hacia la ventana. Podía abrirla. Salir por ella. Alejarse. Podrían estar a kilómetros de cualquier lugar. Pero aún podía hacerlo. Todavía podía abandonar su plan, todavía podía dejarla. Intentar llegar a casa.

Lo pensó un momento más, antes de volverse hacia la luz que salía de la puerta abierta y entrar en el pasillo. Había varias puertas. El pasillo también era de tablones de cedro. El suelo del pasillo era de moqueta gris, el tipo de material industrial moteado que se pondría en una casa de alquiler o de vacaciones. La música provenía del fondo del pasillo, donde éste se abría a una sala de estar.

Caminó hacia él.

Había un banco de ventanas en el salón que daban a una terraza y a más árboles. La luz se había oscurecido un poco más. Era de noche, no de mañana. Una escalera con barandilla de hierro forjado conducía a un altillo que daba al salón. Había un sillón de cuero y una chimenea con una enorme capa de piedra. El fuego crepitaba y gruñía en la chimenea. Gretchen estaba sentada en un sillón de cuero al lado, con un portátil en el regazo. Llevaba el pelo suelto y no llevaba maquillaje, y el resplandor del fuego hacía que su impecable piel tuviera un aspecto angelical.

Levantó la vista hacia él y sonrió.

—Tus pastillas están en la cocina —dijo. Ella miró a la izquierda, y él siguió su mirada hasta que el suelo se elevó un escalón y pudo ver una cocina que se abría a la habitación principal. Los frascos de pastillas estaban alineados en la encimera junto al fregadero. Se acercó y abrió unos cuantos armarios antes de encontrar un vaso. Lo llenó con agua del fregadero y tomó cuatro Vicodin. Luego lo reconsideró y tomó uno más.

—¿Quieres un trago? —le oyó preguntar.

Se dio la vuelta y vio que ella estaba ahora de pie, junto a una pequeña barra de ratán. Llevaba un jersey de cachemira gris y unos pantalones grises ajustados, y estaba en calcetines. Sostenía una botella de algo.

Esto no era real. Esto no estaba sucediendo.

—Seguro, —dijo él.

—¿Está bien el whisky—preguntó ella.

—Seguro—dijo él. No se movió, con las manos detrás de él, aferrándose al borde de la barra.

La observó mientras servía la bebida, sacando hielo de una cubitera y vertiendo el alcohol por encima, sin agua. Su pelo rubio y brillante se posaba sobre sus hombros, balanceándose ligeramente al moverse.

Se dio la vuelta y le tendió el vaso, con el brazo extendido.

Él se quedó parado un momento más, y luego se bajó del mostrador, se acercó a ella y cogió el vaso. Al coger el vaso, sus dedos se encontraron. El contacto le hizo nadar la cabeza, su visión se oscureció por un momento, pero tuvo cuidado de no inmutarse, de no mostrarlo en su rostro. Levantó la copa hacia ella y luego bebió el escocés de varios tragos. No sabía mucho sobre el escocés, pero bajaba con facilidad y tenía un sabor caro. Cuando terminó, le devolvió el vaso, ahora sólo con hielo.

Se limpió la boca con el dorso de la mano.

—Necesito ducharme —dijo—.

—Está al final del pasillo —dijo ella—Segunda puerta a la izquierda. Encontrarás todo lo que necesitas.

—¿Mi cordura?

Ella se inclinó hacia adelante como si fuera a besarlo, pero en lugar de eso puso sus labios junto a su oreja, su mejilla a milímetros de la suya. El olor de ella lo mareó. Su aliento era cálido, pero le produjo un escalofrío.

—Hace mucho tiempo, cariño —susurró ella—.

Se había duchado y se había puesto algo de ropa del armario. Un par de pantalones de pana color canela y una camisa azul con botones. Una camiseta interior. Ropa interior. Calcetines. Todo encajaba perfectamente. Las pastillas le habían dado en la ducha, y los dolores corporales y del hígado habían disminuido para ser reemplazados por un ruido blanco que se sentía suave y reconfortantemente familiar. No era como antes. Ya no había euforia. Pero las píldoras atenuaron sus sensaciones lo suficiente como para que se sintiera casi agradable.

Cuando volvió a la sala de estar, ya había oscurecido por completo.

Gretchen se había trasladado al sofá de cuero. El fuego se había apagado un poco, pero aún bañaba la habitación con un cálido resplandor anaranjado. Archie se sentó en el sillón en el que Gretchen había estado antes. El portátil había desaparecido.

—¿Quieres otra copa?

—¿Por qué no?

Ella se levantó y se movió entre el sofá y la silla, rozando su brazo con las yemas de los dedos mientras lo hacía. Él mantuvo la mirada al frente, tratando de no mirarla. Podía oírla detrás de él, poniendo el hielo en el vaso, sirviendo el whisky. El líquido crujiendo en el hielo. El hielo tintineando contra el lateral del vaso. Ella regresó y le entregó el vaso y luego se sentó en el brazo de la silla en la que él estaba. Su cuerpo se tensó. No pudo disimularlo; su mano se apretó alrededor del vaso, sus rodillas se pusieron rígidas.

Ella se rió ligeramente y se apoyó en él, estirando un brazo a lo largo de la parte superior del respaldo de la silla. Podía sentir la cachemira de su jersey lamiéndole la nuca. El vaso se quedó congelado en su mano.

—Será más rápido cuanto más bebas —dijo ella.

Él se concentró en el vaso. Era de cristal pesado con un labio plateado. Tomó un sorbo del escocés, esta vez lentamente, dejando que el alcohol se asentara en su lengua, saboreando el sabor.

—La insuficiencia hepática —continuó ella —Por eso estás aquí, ¿no?

Él sintió que su cuerpo se relajaba un poco, y alzando su vaso hacia ella dijo: —A mi salud.

Ella cogió su mano libre y la giró en la suya. El lecho de sus uñas era blanco, su piel un tono demasiado amarillo.

—No tardará mucho —dijo ella en voz baja—.

Necesitaba bastante tiempo. Tal vez días.

—¿Cuánto tiempo?

—Unos días, unas semanas —dijo ella. Se acercó a él, con sus pechos contra su pecho, su pálido cuello en su barbilla, y le quitó el vaso de la otra mano y luego se sentó. Ella olía diferente de lo que él recordaba. Como a otra flor. A rosas. Quizá nunca había olido a lilas. Tal vez se lo había imaginado. Él sonrió ante eso, mientras ella tomaba un sorbo del escocés de su vaso.

—Hueles bien —dijo él.

Ella le devolvió el vaso y él lo tomó.

—Puede que sea más rápido, —dijo ella. —Depende de la eficacia con la que te envenenes.

Él miró el exquisito vaso que tenía en la mano. No es el tipo de vaso que se encuentra en una casa de alquiler. Una casa de vacaciones entonces. Ella la había alquilado. O había matado a la familia. Se le apretó el estómago. No podía pensar en eso ahora.

El cristal. Si todo funcionaba, su equipo lo encontraría más tarde. Ambos juegos de huellas en el vaso. Compañeros de copas.

—¿De verdad eras enfermera de urgencias?

Gretchen ladeó la cabeza y sonrió, luego desabrochó el tercer botón de la camisa y metió la mano bajo la tela, sus dedos rastrearon la camiseta interior, encontrando rápidamente la cicatriz donde le había abierto para extirparle el bazo. Levantó una ceja.

—¿Dudas de mi destreza médica?

Archie sintió que su respiración se aceleraba y su pecho se agitaba. Bebió otro trago.

—La práctica hace la perfección —dijo.

Ella mantuvo la mano en su camisa y levantó la pierna derecha sobre la izquierda de él, de modo que sus muslos se tocaron.

Buscó algo que decir, cualquier cosa, y recordó el portátil.

—¿En qué estabas trabajando antes?

Ella no pareció sorprendida por la pregunta. Él sabía que ella había estado esperando que él lo preguntara.

—Un regalo para ti.

—¿Tu autobiografía—preguntó.

—Algo así. Tendrás que esperar y ver... —Alzó la mano y le movió un trozo de pelo, alisándolo detrás de la oreja. —¿Todavía piensas en mí?

Archie apenas podía hablar.

—Sí.

Ella puso su cara frente a la de él, sus ojos brillando a la luz del fuego.

—¿Crees que Henry sospecha?

Él apuró el último trago de whisky y dejó el vaso en el brazo del sillón. Le resultaba extraño hablar de ello. Había guardado el secreto tanto tiempo. Sentado frente a ella en la prisión, sabiendo lo que ella sabía y no decía. Eso lo carcomía.

—Henry piensa demasiado en mí como para sospechar algo.

—Nunca te ha preguntado por todas esas madrugadas... —dijo ella, sonriendo. —¿Cómo tenía tu número de móvil? ¿Nunca te preguntó por qué viniste realmente a mi casa aquella noche que te llevé?

Archie se encogió de hombros débilmente.

—Quería una consulta psicológica sobre el último cadáver.

—Y si una cosa llevó a la otra... —dijo ella, quedándose a medias.

—Nunca había engañado a mi esposa, —dijo Archie. —¿Cuántas veces se lo había dicho a sí mismo en los últimos tres años? Y aun así no podía mirarlos a los ojos. Estaba seguro de que su hijo lo sabía. No sabía cómo. Nadie más lo sospechaba. Pero Ben sabía que Archie los había traicionado.

El aliento de Gretchen era ligero como una pluma en su mejilla. —Ella acercó su boca a la oreja de él, y las palabras le produjeron un escalofrío, y tomó el lóbulo de la oreja en su boca y lo mordió. El dolor era agradable, algo que él podía sentir. Ella le chupó el lóbulo de la oreja durante un momento y él pudo sentir cómo se aceleraban los latidos de su corazón.

—Muchos hombres tienen apariencias —dijo ella.

Archie trató de sonreír.

—La mía resultó ser con la persona que se suponía que estaba cazando —dijo.

La voz de Gretchen estaba llena de simpatía.

—El pecado no suele estar exento de complicaciones —dijo.

Se inclinó hacia él y lo besó. Sus lenguas se encontraron y él probó el escocés. En ese momento, ella era todo lo que había, el calor de su boca, su cálida mano aún presionada contra su caja torácica. Seguramente ella podía sentir su corazón, su pulso, la erección que le presionaba la pierna.

Separó sus labios de los de él y se apartó unos centímetros, de modo que quedaron frente a frente.

—¿Te retractarías? La primera noche que viniste a mi casa...

Habían sido las dos de la madrugada. Venía de la escena de un crimen. Podría haber ido a casa con su mujer, pero en lugar de eso había ido a casa de Gretchen. Lo había planeado. Lo había pensado en el camino. Y cuando Gretchen abrió la puerta en camisón, él dio un paso dentro y la besó.

Había sido él. Él había empezado la aventura.

Él mismo había provocado todo.

Y había amado cada minuto. Y después, cuando ella lo torturó, no pudo evitar pensar que se lo merecía. Que se lo merecía, y que al menos estaría muerto y Debbie nunca sabría la verdad.

—¿Por qué lo hiciste? —le preguntó a Gretchen.

Ella sonrió.

—Por amor—dijo.

Él no estaba seguro de que Gretchen supiera siquiera de qué le estaba preguntando. ¿La aventura? ¿La tortura? ¿El hecho de que ella se hubiera entregado y le hubiera salvado la vida? Buscó algo en sus pálidos ojos azules.

—Me retractaría de todo, —dijo. —Desearía no haberte conocido nunca.— Lo decía más en serio de lo que nunca había dicho nada.—Daría cualquier cosa por qué no hubiera ocurrido.—

Ella inclinó la cabeza, su pelo rubio se dobló contra su hombro, y él creyó ver un destello de algo auténtico, un atisbo de quién era realmente, algo triste y desesperado.

¿Sabía ella por qué estaba allí, qué estaba planeando?

—¿Quieres follar conmigo ahora?

Él atrajo su rostro hacia el suyo y la besó.

—Sí—dijo.
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SUSAN estaba sentada en su coche a dos manzanas de las oficinas del grupo de trabajo. Con la cantidad de furgonetas de noticias ya reunidas alrededor del viejo banco para la rueda de prensa, había tenido suerte de aparcar tan cerca. Las ventanillas estaban subidas, pero aun así miró a su alrededor para asegurarse de que no había otros periodistas merodeando antes de abrir su teléfono y marcar el número del Heraldo.

Derek Rogers contestó.

—Soy yo —dijo —Necesito que llames a todas las gasolineras de la carretera 22 a través del paso de Santiam.

—No hay tantas —dijo Susan rápidamente. La conferencia de prensa iba a comenzar en quince minutos. Bajó la visera y buscó en su bolso algo de maquillaje. —He conducido por esa carretera. Todo son pueblos madereros. Gasolina cada media hora. Hizo una pausa para pintarse los labios de color frambuesa. —Pero lo necesitarías. ¿Qué consigue un Jaguar? Se limpió el pintalabios con un viejo recibo que encontró en su bolso. —Necesitaría gasolina.

La voz de Derek era dudosa.

—¿Así que quieres que llame y pregunte en todas las gasolineras de la 22 si han visto a Gretchen Lowell?

—No,— dijo Susan. —No a Lowell. El coche. Eso es lo que recordarán. Pregúntales si han visto un Jaguar plateado.

—Hay un incendio allá arriba—dijo Derek. —Están evacuando a la gente. ¿Crees que es tan psicópata como para esconderse en el camino?

—Psicópata como un zorro,— dijo Susan.

Derek no estaba convencido.

—Estas llamadas tardarán horas,— dijo.

Susan se sacó la coleta, sacó el cepillo del bolso y empezó a cepillarse el pelo.

—¿Te estás cepillando el pelo—preguntó Derek.

—¿Un favor más? Algo que Archie había dicho antes de alejarse en el callejón la había estado royendo.

Derek suspiró.

—¿Qué?

—¿Puedes buscar en la base de datos del Heraldo alguna pareja que haya desaparecido hace unos dos años? Eran veinteañeros.

—¿Qué tiene esto que ver con Sheridan y Gretchen Lowell? — preguntó Derek.

—Nada,— dijo Susan.

—¿Te das cuenta de la competencia que tenemos para esta historia? Es nacional.— Derek bajó la voz. —Ian se cagará si se entera de que estás trabajando en otra cosa.

—Creo que puede tener algo que ver con Parker —dijo Susan.

Hubo una breve pausa.

—Tomará unos minutos,— dijo Derek. —Te llamaré más tarde.

Susan había abierto la ventanilla del conductor y estaba fumando un cigarrillo para quitarse el sabor del café con sabor a avellana de la boca cuando Derek volvió a llamar.

—Hay una historia —dijo —Septiembre de 2005. Stuart Davis y su novia, Annabelle Nixon. Vivían juntos. Desaparecieron. Encontraron su coche aparcado en la calle 23. No hay rastro de ellos desde entonces. La historia tenía algo de razón porque él era un asistente junior en la oficina del senador Castle.

—Zebra,— susurró Susan.

—¿Eh? —dijo Derek.

Faltaban minutos para la rueda de prensa. Susan salió del coche y dejó caer el cigarrillo en la calle.

—Envíame por correo electrónico todo lo que tenemos,—dijo ella.

Todo volvía al senador Castle. Susan buscó en su mente alguna pista de su investigación sobre la historia de Molly Palmer, alguien que hubiera actuado de forma sospechosa. Había entrevistado a un centenar de personas en los últimos meses. Y francamente, todos habían actuado de forma sospechosa. Pero había habido un chico en particular, un chico de instituto que conocía a uno de los hijos de Castle. Tal vez fuera el momento de hacerle otra visita.
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ARCHIE se sentó en el extremo de la cama de Gretchen, con los pies en el suelo. El colchón era firme, el edredón de raso gris resbalaba bajo sus manos. Los techos abovedados de la suite principal hacían que la habitación pareciera enorme y desordenada. La perspectiva lateral hizo que Archie sintiera un desvanecimiento de vértigo.

Gretchen se desnudó. Lo hizo sin problemas, como si fuera algo que hicieran a menudo juntos, como si siempre hubieran sido amantes. Con la ropa bien doblada en una silla junto al armario, se dio la vuelta y se puso frente a él, desnuda.

Archie sintió que toda la sangre de su cuerpo se precipitaba hacia el sur. Estaba magullada. Los hematomas del ataque le ensombrecían las costillas y el estómago, la clavícula izquierda estaba en carne viva e hinchada. Y aun así era encantadora. La prisión, aunque sólo sea por eso, daba tiempo a un excelente régimen de ejercicios, y Gretchen estaba tonificada y delgada. Pero no se consigue ese tipo de cara y cuerpo sin la mezcla perfecta de genética. El ADN que había contribuido a convertirla en un monstruo también la había convertido en una belleza. Sin la mezcla que le había otorgado ese perfil perfecto, ¿quién sabe? Podría haber sido otro tipo de persona, una buena persona.

El ventilador del techo giraba por encima de ella, proyectando sombras sobre el techo, su cara, la alfombra. Las formas se movían en la periferia de la visión de Archie.

Gretchen se acercó a donde estaba sentado Archie, le cogió la cara con las manos y le levantó la barbilla para que la mirara. Sus rodillas se tocaron. Agarró el satén, resbaladizo en sus dedos.

Bajó la barbilla y levantó la mirada coquetamente.

—¿Te hago daño? —preguntó ella.

—No —dijo Archie.

Ella ladeó la cabeza y sonrió.

—¿Quieres hacerme daño?

Archie suspiró.

—No.

—¿Qué quieres?

Él levantó las manos de la cama y puso una en cada una de sus caderas. La luz de la habitación era escasa, pero pudo ver cómo se le ponía la piel de gallina al tocarla.

—Redención —dijo él —Aparte de eso, distracción.

—Distracción con la que tal vez pueda ayudarte —dijo Gretchen. Se inclinó hacia él y le dio un ligero beso en la mejilla, con la cara aún ahuecada entre sus manos.

—Sabes —dijo ella—, soy capaz de sentir emociones humanas.

Él quería creerla. Quería creer que había algo real entre ellos, alguna jodida y retorcida conexión.

La atrajo hacia él y ella movió las manos detrás de su cuello y se besaron de nuevo. El cuerpo desnudo de ella en sus brazos era casi demasiado para que Archie lo soportara.

Se aclaró la garganta.

—Sabes dulce —dijo.

—No soy yo—dijo ella. —Eres tú. Tu sistema no está limpiando las toxinas como debería.

Levantó una muñeca y ella desabrochó el puño. Luego levantó la otra muñeca y ella desabrochó ese puño. Luego se puso a trabajar en los ocho botones que unían las solapas delanteras. Lo hizo con el tacto, sin perder nunca el contacto visual con él, simplemente deslizando los dedos por la banda vertical de botones hasta encontrar el siguiente. Cuando la camisa estuvo abierta, se la quitó de los hombros y la sostuvo un momento antes de dejarla caer sobre la alfombra.

Con los ojos todavía fijos en él, se acercó a su ingle y liberó la camiseta de debajo de la cintura.

Él levantó los brazos y ella se la quitó del torso y luego la dejó caer sobre la camisa de vestir.

Sus ojos se dirigieron inmediatamente a su pecho. Pudo verlos moverse sobre sus cicatrices, trazando el daño que ella le había hecho. Su carne era un campo de minas. Incluso las enfermeras tenían que armarse de valor la primera vez que lo veían. Gretchen no. Su rostro brillaba de agradecimiento. Lo miró como si fuera un Picasso.

—¿Cuál es tu favorita? —preguntó, refiriéndose a las cicatrices.

Archie pensó que estaba bromeando.

—Tendría miedo de herir los sentimientos de alguno de ellos sí lo dijera.

—Me gusta el corazón —dijo Gretchen. Tocó la cicatriz del corazón, pasando los dedos por sus curvas. —Es una de las mejores que he hecho. No es fácil cortar suavemente en el músculo del pecho.— Ella inclinó su cara cerca de su clavícula. Él pensó que ella iba a examinar más de cerca su trabajo, pero en lugar de eso tocó la cicatriz con la lengua.

La repentina presión húmeda y cálida sobre el tejido sensible le hizo saltar.

Ella apartó la cabeza y le miró, y él le pasó una mano por detrás de la cabeza rubia y le devolvió la cara a su carne y ella volvió a poner la lengua en la cicatriz. El pelo de ella era suave y resbaladizo en su puño; él podía sentir el calor de su lengua recorrer su cuerpo. Se inclinó hacia atrás en la cama y ella se puso a horcajadas sobre él, y luego, lenta y deliciosamente, trazó la cicatriz con su boca.

Luego bajó la lengua por la cicatriz vertical de la esplenectomía, por encima de su tenso vientre, hasta el cinturón, que empezó a desabrochar.

Su erección palpitaba, deseando liberarse. Le dolía la cabeza. Le dolía el cuerpo. Pero no estaba tan conflictuado como creía que estaría. Se había sentido culpable cada vez que había fantaseado con ella, más culpable de lo que se había sentido durante su aventura. Había pagado emocionalmente por cada polvo imaginario. Pero esta vez no.

—Quiero que estés encima—dijo. —Para poder verte.

Ella se había quitado el cinturón y le estaba bajando los pantalones y la ropa interior con un movimiento rápido y practicado.

—Seré la última mujer con la que hagas el amor —dijo mientras lo empujaba dentro de ella. Le dejó sin aliento y cerró los ojos por un momento, perdido en la sensación de su cuerpo, concentrándose en no correrse instantáneamente como un adolescente. Luego se permitió mirar hacia arriba, con las caderas balanceadas hacia delante, la cabeza ligeramente hacia atrás y el rostro relajado por el placer. Era la mujer más hermosa que había visto nunca. Puso las manos en sus esbeltas caderas y tiró de ella hacia delante para poder introducirse más profundamente en ella.

—No es amor —dijo él.
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SUSAN estuvo inquieta durante toda la conferencia de prensa. Era una casa de locos. Habían montado un podio en el aparcamiento del banco. Tanto Henry como Claire hablaron. Claire tenía azúcar en polvo en la barbilla todo el tiempo. Habían repasado todo lo que estaban haciendo para encontrar a Archie. Pidieron consejos a los ciudadanos. Lo estaban tratando como un secuestro. Nadie mencionó el hecho de que Archie se había metido en el coche. O que había tirado su munición y la batería del teléfono por la ventana. Se notaba por las preguntas que la mitad de los periodistas allí presentes pensaban que ya estaba muerto. Todo era una farsa y todos lo sabían. No podían encontrarla. No hasta que ella quisiera que lo hicieran.

Susan había llegado tarde, así que no cogió una de las sillas metálicas plegables que habían colocado delante del estrado. En su lugar, se quedó de pie en la parte de atrás, cambiando su peso de un pie a otro, esperando el momento.

Cuando terminó la rueda de prensa, Susan corrió para alcanzar a Henry mientras éste volvía hacia el banco.

Lo alcanzó justo cuando llegaba a la puerta.

—Necesito que me acompañes al instituto de Cleveland para convencer a la escuela de que nos deje hablar con un chico llamado Justin Johnson —dijo.

—¿Quién coño es Justin Johnson? —preguntó Henry.

—Surgió como parte de mi investigación sobre Castle, —dijo Susan. —Era un buen amigo de uno de los hijos de Castle. Sabe algo de la relación del senador con Molly. Pero alguien llegó a él—dijo que le habían dicho que no hablara conmigo. Tal vez quien lo calló tuvo algo que ver con callar a Molly—.

Henry se detuvo y se volvió hacia ella.

—¿Así que quieres que use mi placa para intimidar a algunos profesores para que te dejen acosar a un menor sin el consentimiento de sus padres o sin representación legal?

—Sí, —dijo ella.

—¿Sabes que acaban de terminar las clases?

—Está en la escuela de verano —dijo ella.

Henry se frotó los ojos inyectados en sangre con una mano.

—¿Qué tiene esto que ver con ayudarme a encontrar a Archie?

—Tiene que ver con su caso —dijo Susan. Intentó sonar convincente. —Con los asesinatos del parque. Quería que lo terminara.

—Estoy un poco ocupado ahora mismo, Susan. Con todo el asunto del "asesino en serie fugado y la mejor amiga secuestrada".

—Puedes esperar una llamada tan bien conmigo como aquí,— dijo Susan. —O puedes ayudar a Archie.—Se inclinó cerca de Henry para evitar que alguien más escuchara. —Me dijo que lo hiciera. Tiene un plan. Tú lo has dicho. Entonces quizá esto sea parte de él. Tal vez si seguimos el caso del parque, nos ayude a llegar hasta él.—

Henry sacudió la cabeza de forma desafiante.

—Eso es una mierda.

—Antes de que se fuera —dijo Susan en un tono apacible—, me dijo que siempre recordaría mi primer cadáver en el parque. Eso fue lo que dijo. Mi primer cigarrillo. Mi primer beso. Y mi primer cadáver en el parque. ¿Qué? —dijo Susan. —¿Crees que quiso decir metafóricamente? Quería que investigara los asesinatos del parque. Y todos parecen estar conectados con Castle.

Henry estaba de pie con la mano en la puerta, trabajando su mandíbula, mirando fijamente a Susan.

Estaba bastante segura de que no le gustaba. Pero necesitaba su ayuda y tenía la extraña sensación de que Archie querría que se la pidiera.

—¿Por qué no lo mencionaste antes?

—Porque no sé si tengo razón —dijo Susan. —Pero no hay nada más, así que qué carajo, ¿no?

Henry trabajó un poco más su mandíbula. —Sí que me divierte hacer fuerza a los adolescentes —dijo finalmente.

Susan sonrió, aliviada. —Es divertido, ¿verdad?

El instituto Cleveland estaba tranquilo, sólo unos pocos coches en el aparcamiento. La marquesina de la entrada seguía diciendo FELICIDADES, GRADUADOS.

Henry condujo, aparcando en un lugar para visitantes en el aparcamiento de enfrente de la gran escuela de ladrillo, y salieron del coche.

—Así que vas a decirles que es una emergencia, ¿no?— Se imaginó irrumpiendo en la oficina de administración, con Henry arrojando su placa. —Que tenemos que hablar con él inmediatamente. Que se trata de un caso —.

Levantó la vista. A unos diez metros, un guapo chico rubio con mochila acababa de salir de su BMW naranja. Llevaba el pelo desgreñado de surfista atado en una pequeña cola de caballo y los pantalones cortos de carga le colgaban de las caderas. Se detuvo en seco.

—¿Es él? —preguntó Henry.

Susan asintió.

Henry se acercó a JJ.

—La señora necesita hablar contigo. Es una emergencia. Se trata de un caso.

Tanto como para irrumpir en la oficina de administración.

—Gracias —le dijo Susan a Henry.

El chico miró a Susan, agachó la cabeza y se encogió.

—Oh, tío —dijo—No aceptas un no por respuesta, ¿verdad?

Susan se adelantó.

—¿Quién te ha dicho que no me hables?

—Lee el periódico—dijo JJ. —Castle ha muerto. —Se echó la mochila al hombro. —Suéltalo.—

La cara de Henry se sonrojó. Tomó aire y echó los hombros hacia atrás.

—Escucha, pequeño hijo de puta privilegiado —le dijo a JJ, impidiéndole el paso—, hoy no quieres ni empezar a joderme. Responde a la pregunta de la señora.—

—Amigo, eso es acoso.

—¿Quieres que te registre los bolsillos, Einstein? Porque huelo a hierba. Y cuando huelo hierba puedo pisotear los derechos de un ciudadano para determinar su origen. ¿Responde a esa pregunta sobre si ya te han arrestado por un delito grave en todas esas solicitudes universitarias? Sería un dolor de cabeza tener que volver a cambiarlas todas—.

JJ se mordió el labio durante un minuto y luego se encogió de hombros.

—El ex novio de mi madre —le dijo a Susan—Se cree que sigue siendo policía porque antes era jefe de policía.—

Henry giró la cabeza de JJ a Susan y viceversa.

—¿El alcalde? —dijo Henry.

—Sí —dijo JJ encogiéndose de nuevo de hombros. Cambió su mochila al otro hombro. —¿Puedo irme ya? Tengo que superar ocho trimestres de biología este verano o no me dejarán graduarme —.

Comenzó a alejarse pero Susan lo detuvo.

—¿Conociste a Stuart Davis y a Annabelle Nixon?

—¿Quiénes?— Dijo JJ.

—Davis trabajaba para Castle —dijo Susan. —Ha desaparecido hace casi dos años. Hubo historias sobre él en el Herald. —

JJ levantó la otra correa de la mochila para que quedara asegurada en ambos hombros y comenzó a dirigirse hacia la escuela.

—No he visto a Aidan Castle ni a su padre desde que enviaron a Aidan a Andover en primer año. Y no leo el Herald, —añadió. —Conseguimos el New York Times. —

—¿Davis y Nixon? —dijo Henry, cuando JJ estuvo fuera del alcance del oído.

—Los cuerpos en el parque,— dijo Susan. —El forense dice que son un hombre y una mujer. Coinciden con las edades de Davis y Nixon. Parecen tener la edad adecuada —.

Henry se puso las manos en las caderas.

—¿Cuándo pensabas mencionar esto?

—Me acabo de enterar —dijo Susan.

Henry volvió a ponerse en marcha hacia el coche.

—Tendrán el ADN en los archivos de personas desaparecidas. Haré que lo investiguen. Si no es por otra razón que para cerrar la compuerta de su fuego periodístico.—

—¿Por qué el alcalde le diría a JJ que no hablara conmigo? —preguntó Susan, poniéndose al día.

—Tal vez le estaba dando un buen consejo,— dijo Henry. —Mantener a la familia fuera de la historia. Protege al chico de la autoinculpación. Si sabía de un crimen y no lo denunció, podría quedar mal.—

Susan subió al coche. El asiento de vinilo ya estaba caliente.

—No me gusta —dijo ella.

Henry arrancó el coche y salió del aparcamiento.

—¿Amigo? Ha hecho mucho por Archie. Le ha protegido durante los últimos dos años.

Susan bajó la ventanilla. El aire era cálido y seco. Iba a ser un día caluroso.

—Sí, ha hecho un gran trabajo protegiendo a Archie —dijo. Luego, dándose cuenta de lo inapropiado de su sarcasmo, añadió: —Lo siento.
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HENRY se tomó un momento para recomponerse ante la puerta de Debbie en el Arlington. Su sangre seguía bombeando por haber tenido que empujar a una docena de periodistas para atravesar la puerta principal del club. Su alegría por la magnitud de la historia era palpable, los imbéciles chupasangre. Había dejado a Susan en su coche, justo a tiempo para recibir una llamada de Control de Animales. El caniche Bill había cagado, y en él habían encontrado el anillo de la clase de una chica. De la clase de 1997 del instituto Benson. Había hecho una llamada y confirmado las sospechas de Susan: Annabelle Nixon se había graduado en Benson ese año. Se pasó una mano por la barba incipiente de la parte superior de la cabeza, la dejó reposar un momento y se pellizcó el puente de la nariz. Le ardían los ojos por la falta de sueño. Necesitaba más café. Tenía el estómago revuelto y la boca agria. Se perfilaba como uno de los días más calurosos del año. Diez de la mañana y su camiseta ya estaba manchada de sudor.

Si encontraba a Archie a tiempo, le iba a pegar.

—Mierda —dijo en voz baja. Luego bajó la mano, abrió y cerró los ojos un par de veces, y trató de parecer despierto y optimista.

Henry golpeó dos veces con el dorso de la mano.

—Soy yo —dijo. Un policía de patrulla abrió la puerta. Henry no vio a Bennett.

Buddy estaba sentado en el sofá, donde Henry lo había dejado. Un ayudante se sentó a su lado y se quedaron mirando un ordenador portátil en la mesa de centro. Buddy no podía haber dormido mucho, pero de alguna manera parecía completamente descansado.

Buddy señaló los dos dormitorios.

—Por fin están todos dormidos —dijo.

—Gracias por quedarte con ellos —dijo Henry, cerrando la puerta tras de sí.

—¿Alguna novedad? —preguntó Buddy.

Henry miró al policía de patrulla y al ayudante.

—¿Podemos hablar a solas un minuto?

Buddy frunció el ceño.

—Estoy preparando una declaración para la prensa. Viene Brian Williams. —Sólo será un minuto —dijo Henry.

Henry creyó ver un destello de irritación en los ojos de Buddy, pero luego desapareció y Buddy se encogió de hombros y dijo: —Seguro, amigo.

—Danos un minuto, ¿eh?

El ayudante se levantó y se dirigió a la puerta con el policía de patrulla.

—Estaremos en el pasillo, señor,— dijo el ayudante.

—Gracias, Jack,— dijo Buddy. —Amor al comunicado de prensa. De verdad.—

Jack casi se sonrojó.

Cuando se fueron, Henry se acercó a la ventana y miró el parque. El aire acondicionado estaba encendido, pero podía sentir el calor que ya presionaba el cristal. Pudo ver varias furgonetas de noticias aparcadas en una zona de carga delante. Hizo una nota mental para llamar y denunciarlos.

—Solías salir con Beverly Overlook —dijo Henry, volviendo a mirar a Buddy.

Buddy entrelazó los dedos detrás de la cabeza y se recostó en el sofá.

—Dios —dijo—Hace años.

—¿Le dijiste a su hijo que no hablara con Susan Ward del asunto de Molly Palmer? — preguntó Henry.

—Lo hice. No quería que se vieran envueltos en una historia muy turbia.—

Henry nunca había estado cerca de Buddy. Archie lo había conocido mejor. Pero habían trabajado con él, por supuesto, durante aquellos primeros años en los que Buddy había dirigido el grupo especial. Y Buddy siempre le había gustado hablar de sí mismo.

—Trabajabas para Castle, ¿no? —dijo Henry. —¿Seguridad?

Buddy asintió.

—Cuando era policía, sí. Antes del grupo especial. Te estás remontando mucho tiempo atrás, amigo.

—¿Sabes de esos dos niños que desaparecieron? ¿Stuart y Annabelle?

Buddy hizo un movimiento despectivo con la mano. —Eso fue después de mi época. Yo conocía a Stuart. Vagamente. La teoría es que se volvió loco, mató a su novia y luego se suicidó. La policía nunca encontró los cuerpos. Siempre pensé que probablemente la llevó al bosque. Ya sabes, se lo hizo a ella, se lo hizo a sí mismo. El chico siempre estaba un poco estresado.

Puede que no sea una mala teoría, pensó Henry. Aparcaron en la calle 23. Caminaron hacia el bosque. Excepto que su cuerpo fue el que entró en una astilladora de madera. Así que tal vez ella lo hizo. Lo mató, se deshizo de su cuerpo. Luego no pudo enfrentar lo que había hecho; se suicidó allí en los arbustos. O tal vez ni siquiera fueron ellos. Tal vez Stuart y Annabelle se habían fugado y se unieron al Cuerpo de Paz. Tal vez estaban viviendo en una cabaña en Malasia.

—¿Sabes de la relación de Castle con la niñera de sus hijos? —preguntó Henry.

—No tenía conocimiento específico de ello —dijo Buddy. Lo dijo sin dudar, sin pestañear, con una postura firme. —Claro, he oído rumores a lo largo de los años. Como todo el mundo —añadió con sentido—Pero te juro que pensé que era mayor. Una indiscreción. Muchos políticos tontean. Va con el territorio.— Se bajó una manga y se abotonó el puño. —¿No deberías estar buscando a Archie?

Henry se asomó a la ventana. Otra furgoneta de noticias se adelantó y aparcó.

—Creo que sí —dijo—.

Volvió a mirar a Buddy, que estaba trabajando en la segunda manga.

—¿Cuándo te has enterado? —preguntó Henry. —Sólo por curiosidad.

—El senador Castle aumentó el gasto escolar en un treinta por ciento, amplió la asistencia sanitaria a medio millón de niños, reinventó la forma de cuidar a los ancianos en este estado y reservó más de un millón de acres de zonas de refugio para la fauna salvaje —dijo Buddy, abrochándose el otro puño. Miró a Henry. —Fue un gran senador, y un gran hombre. Y así es como voy a recordarlo —.

Los dos se miraron fijamente durante un momento. Castle había ganado dos de sus cinco mandatos por el menor margen de la historia del estado. Pero desde que había muerto, todas las personas con las que se cruzaba Henry decían haber votado siempre por él.

Henry volvió a mirar por la ventana.

—Me quedaré un rato —dijo lentamente—. Puedes irte.

Oyó que Buddy cerraba su portátil, y luego el sonido de sus caros zapatos golpeando la moqueta mientras salía de la suite. Buddy era un operador y un superviviente de la política y Henry no dudaba de que le había advertido al chico que no hablara con Susan. Tampoco dudaba de que Buddy no le estaba diciendo la verdad sobre lo que sabía y cuándo lo sabía. Henry no sabía qué tenían que ver los viejos chismes políticos, incluso los procesables, con la localización de Archie.

La puerta del dormitorio de Archie y Debbie se abrió y Debbie entró vestida con un camisón en forma de slip y tirando de una bata de hotel sobre sus hombros pecosos. Su pelo corto estaba aplastado contra un lado de la cabeza; una costura de la almohada le arrugaba la mejilla.

—¿Algo? —preguntó ella.

—No —dijo Henry.

Ella se acercó y apoyó la cabeza en su hombro y él le puso una mano en la nuca. Ella no lloró. Sus hombros no temblaron. Su respiración era uniforme.

—Voy a buscar a otra persona para que se quede contigo —dijo Henry. —Buddy tuvo que volver al trabajo. Así de cerca pudo ver que sus ojos estaban rojos. —¿Puedo lavarme los dientes? —¿Pido prestado un desodorante?

Ella asintió y señaló hacia el dormitorio.

—Ahí dentro.

La habitación estaba fría y oscura, la ropa de cama plegada. Una abolladura en las almohadas aún marcaba el lugar donde Debbie había estado acostada minutos antes.

—Puedes tumbarte —dijo Debbie—Y descansar si quieres.

Henry se dirigió rápidamente al cuarto de baño y cogió el cepillo de dientes de Archie y se inclinó sobre el lavabo. —Tengo que volver —dijo. Cuando terminó de limpiarse volvió a entrar en el dormitorio. Las luces estaban encendidas ahora, y Henry observó que varias maletas seguían tiradas en el suelo a medio deshacer, y junto a ellas, una caja de cartón llena de cuadernos de periodista y carpetas de tres anillas. Debbie se había puesto unos vaqueros y una camiseta y estaba sentada en la cama.

—¿Qué es todo eso? —preguntó Henry, señalando la caja.

—Las notas de Susan Ward —dijo Debbie. —Sobre Castle.

Henry volvió a mirar la caja. Era algo. Y en este momento, cualquier cosa podría servir.

—¿Puedo llevármelas? —preguntó.

—Puedes quemarlos si quieres —dijo Debbie. —No me importa.

Henry se acercó a Debbie y se agachó para recoger las cajas. Sintió la mano de ella en su hombro y levantó la vista.

—Quiero ayudar, —dijo ella. —Si quieres que haga una declaración a los medios de comunicación. Lo que sea. Sólo tienes que decírmelo. Podría rogarle que volviera a casa.—

—No creo que eso ayude—dijo.

—Está en una especie de misión suicida —dijo ella, expresándose por fin.

Henry se dio la vuelta, incapaz de mirarla. Si hubiera cuidado mejor de Archie, podría haber evitado esto. Si le hubiera obligado a ir a rehabilitación. Si hubiera detenido las visitas con Gretchen. Pero había sido demasiado codicioso. Había pasado tanto tiempo. Y había tantas víctimas aún desaparecidas.

—Lo sé, — dijo.
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ARCHIE alisó el pelo de Gretchen con la mano. Ella estaba recostada en el pliegue de su brazo, con la mejilla apoyada en su pecho. Sintió una gran ternura por ella, sus respiraciones, su pecho moviéndose contra su caja torácica, la curva de su cadera. Era una ilusión postcoital, lo sabía. Toda su relación con Gretchen era una larga ilusión postcoital. Levantó la mano del pelo de ella. La mano estaba hinchada de nuevo, y cerró el puño varias veces para que la sangre fluyera antes de volver a colocarla sobre la cabeza de ella. Su respiración era constante y uniforme y se preguntó si estaría dormida.

Se dio cuenta de que podía matarla ahora. Podía coger una almohada, cubrirle la cabeza y asfixiarla.

Ella se resistiría, pero él podría sentarse a horcajadas sobre ella y utilizar su peso como palanca, presionar la almohada con fuerza contra su cara hasta que perdiera el conocimiento y luego taparle la boca y la nariz con la mano hasta estar seguro de que estaba muerta.

—¿En qué estás pensando?

Él se aclaró la garganta.

—Hemos encontrado tres cadáveres en Forest Park —dijo.

Ella se dio la vuelta y lo miró. A él le seguía sorprendiendo su belleza cada vez. Había pasado tanto tiempo mirando su foto, imaginándola en su mente, y aun así, nunca estaba preparado para el hecho de ella.

—Creo que alguien ha matado al senador Castle y están tratando de encubrirlo —dijo.

Sonrió con sueño.

—¿He mencionado que la insuficiencia hepática suele causar confusión mental? Susan Ward estaba a punto de hacerlo público. La chica fue asesinada hace una semana. Su cuerpo fue arrojado en el parque.— Archie se preguntó si debía o no añadir la última parte. —No muy lejos de donde dejaste a Heather Gerber.—

El secreto del senador no la perturbó. Tampoco el nombre de Heather.

—¿Quién se beneficia de un encubrimiento? —preguntó.

—Al publicista de Castle —dijo Archie secamente.

Gretchen se incorporó y se acercó al borde de la cama. Se movió lentamente. Estaba magullada y maltrecha, pero era la primera vez que parecía realmente dolorida.

—A su publicista le encantaría —dijo Gretchen—Facturan por horas, ya sabes.

—No te beneficiaste de nadie a quien mataste —dijo Archie.

Gretchen se puso de pie y se dirigió a la cómoda donde Archie pudo ver un frasco de pastillas recetadas.

—El asesinato me satisface emocionalmente —dijo ella. Volvió a la cama y se estiró de lado junto a él. —Se trata de poder —dijo ella. Abrió el frasco y le dio cinco pastillas en el pecho. Es la misma razón por la que la gente se droga. Puedes pontificar todo lo que quieras sobre la responsabilidad social, pero al final la gente se droga porque le gusta. Les hace sentir bien.

Gretchen colocó las pastillas en su pecho en una pequeña línea que subía y bajaba con su respiración.

—¿Y el sexo? —preguntó Archie.

—El sexo tiene todo que ver con el poder —dijo ella. Cogió una de las pastillas entre los dientes y se la tendió y él la tomó, besándola un momento, con el Vicodin entre los labios.

—Trágatela —susurró ella.

Él se llevó la pastilla a la boca y tragó. Quería agua, pero no quería que

que ella lo dejara.

—¿Tu padre realmente abusó de ti? Ella se lo había dicho, en el sótano, y Archie había querido creer que era verdad. No sabían nada de ella, en realidad. Sus huellas digitales no estaban en el sistema. Había un montón de "Gretchen Lowells", pero ninguna que encajara. Ella había inventado el nombre en algún momento. Su rostro aparecía en todos los periódicos de Estados Unidos y nadie había aportado información sobre su pasado. Ella les había dicho que tenía treinta y cuatro años. Pero, por lo que Archie sabía, también podía estar mintiendo sobre eso.

Gretchen sonrió.

—No —dijo —Pero eso era lo que querías, ¿no? —Desplazó las yemas de los dedos desde las pastillas de su pecho, bajando por su estómago hasta la ingle, y le acunó las pelotas con la mano. —¿Por qué matan las mujeres?— susurró. —Debe ser por culpa de un novio, un padre o un marido. No es posible que haya llegado a eso por sí misma.

—Así que eres una psicópata feminista homicida —dijo Archie.

—La Betty Friedan de los asesinos en serie,— dijo ella. Apartó la mano de sus pelotas, abrazando su polla con el pulgar y el índice, y con la mano libre le dio otra pastilla.

—Trágatela —dijo ella.

Él se obligó a tragarla, la saliva de su boca apenas alcanzó para que la píldora entrara en su garganta.

—Si quiere detener la historia —dijo ella, llevándose la mano a la boca y mojando la palma con la lengua—, lo siguiente será ir a por Susan Ward.

Archie sintió que su respiración cambiaba, que el calor subía desde la ingle hasta el cuello.

—¿Cómo sabes que es un "él"?

Ella deslizó su mano lubricada lentamente hacia arriba y abajo de su polla.

—Las mujeres no son capaces de asesinar, cariño —dijo. —Lo sabes.

Casi había llegado el momento de poner en marcha su plan. Gretchen no lo sabía, pero no iba a salir de aquella cabaña como una mujer libre. Y si todo salía como él quería, no iba a salir de esa cabaña en absoluto. Al menos, no viva.

Henry se encargaría de Susan.

Gretchen le dio las tres píldoras restantes una a una. Luego movió la boca por su cuerpo hacia la ingle, revoloteando contra su carne, bajando por el pecho y por el vientre, pasando la punta de la lengua por el eje de la polla, alrededor del borde de la cabeza, hasta que finalmente se la llevó a la boca y empezó a deslizar lenta y burlonamente la erección dentro y fuera de su garganta. Su respiración se aceleraba, su corazón se aceleraba. Tenía la cara caliente y el sudor del labio superior era dulce y frío. Se llevó la mano a la ingle y encontró la cabeza de ella, el pelo rubio resbaladizo bajo sus dedos.

No tenía nada que perder. Si iba a ser un pecador, también podía disfrutar del pecado.

Anudó los dedos en su pelo y movió la cabeza hacia arriba y hacia abajo a su propio ritmo. Observó su cara todo el tiempo, sus ojos lagrimeando, sus mejillas sonrojadas, la saliva brillando en las comisuras de la boca, mientras ella lo tomaba una y otra vez, y cuando su pelo se interponía, él lo movía, para poder ver sus labios, para poder verse a sí mismo follándola. La odiaba. La amaba. Ella empezó a levantar la cara cuando él se corrió, pero él le mantuvo la cabeza firme.

—Trágatelo —le dijo.
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SUSAN trajo el correo: un ejemplar de The Nation, un folleto de la cooperativa, dos facturas y un paquete de etiquetas con el remite de la ACLU. Los dejó caer sobre la mesa de la puerta, junto con las llaves. La casa de su madre era sofocante. Todas las ventanas estaban cerradas. Así la mantenían durante el día. Era la única manera de combatir el calor. Se mantenían las ventanas y las cortinas cerradas hasta que se ponía el sol y luego se abrían todas y se rezaba por una ligera brisa. Susan no sabía cómo habían sobrevivido los victorianos.

Los ojos de Susan ardían de cansancio. Unas horas de sueño y estaría lista para volver al trabajo. Subió a la habitación de su madre. No iba a dormir en esa hamaca si no era necesario. La habitación de su madre estaba pintada de rojo y tenía la que probablemente era la última cama de agua del área metropolitana de Portland. Susan encendió el ventilador oscilante de la cómoda de Bliss para que el aire se moviera.

Hacía años que no pasaba la noche en vela y Susan había olvidado lo que se sentía. De hecho, se sentía mal del estómago. Se estiró en la cama de Bliss, pero el movimiento del agua bajo el plástico la mareó aún más. Se quedó tumbada durante un rato, pero cada vez que se daba la vuelta, una marejada subía y bajaba por la cama de agua. Ahora le dolía la cabeza. Sentía como si alguien le estuviera apretando un gorro de acero alrededor del cráneo.

Sólo había una solución: un baño. Miró su reloj. Eran casi las once de la mañana.

Se levantó, entró en el cuarto de baño del pasillo de arriba y abrió el grifo de la bañera de hierro fundido, llenándola de agua fría y un buen chorro de gel de baño de eucalipto. Había docenas de velas a lo largo del perímetro de la bañera, un surtido de diferentes colores y aromas que Bliss había dispuesto cuidadosamente para crear la experiencia de baño perfecta.

Susan encendió un mechero y lo acercó a una de las mechas. Se encendió por un momento y luego se apagó. Lo intentó de nuevo. Se apagó. Probó con otra vela. También se apagó. Susan se permitió un gemido de indignación. Eso era propio de su madre, comprar las velas más baratas en la tienda de importación. Se quedó mirando el mechero que tenía en la mano durante un momento y luego se encogió de hombros y lo volvió a dejar junto a una de las velas.

Le sentó bien despojarse de la ropa que llevaba puesta desde hacía veinticuatro horas. La metió en la cesta guatemalteca que su madre utilizaba como cesto de la ropa sucia del baño. Ahora le dolía mucho la cabeza. Incluso le dolían los ojos. No era sólo la falta de sueño, se dio cuenta, era el estrés. Parker. Archie Sheridan. Necesitaba tomárselo con más calma. No presionarse tanto. No iba a ser buena para nadie así.

Se metió en la bañera y se hundió lentamente en el agua fría, dejando que el agradable aroma mentolado del eucalipto la bañara. Se dio cuenta de que el esmalte de las uñas de los pies estaba desconchado cuando oyó a la abeja. Zumbó por encima de su cabeza y se posó en el lavabo, lo cual era extraño porque la casa llevaba dos días cerrada, así que una abeja no podía haber entrado. Estaba reflexionando, con la cabeza apoyada en el respaldo de la bañera, cuando la abeja hizo otra cosa extraña. Se elevó en el aire, zumbó en círculo, se detuvo en el aire y cayó al suelo.

Susan se sentó en la bañera y miró hacia abajo. Bliss había pintado el suelo de madera del cuarto de baño de color azul claro y allí, en el suelo azul, como un barco en el mar, estaba la abeja, con las patas en el aire, muerta.

Susan se sintió mareada. No pudo recordar, por un momento, qué estaba haciendo allí, por qué estaba en casa. Archie Sheridan había desaparecido. Tenía que volver a las oficinas del grupo especial.

Tenía que encontrar a Henry.

¿Dónde estaba su madre?

Miró a la abeja. Había hecho un reportaje sobre una familia de cinco personas en Lake Oswego que había escapado por poco de una fuga de monóxido de carbono. Sin olor. Sin sabor. Las mascotas habían caído muertas. Un hámster y un pájaro. La madre había sido lo suficientemente inteligente como para sacar a todos de la casa. Otra media hora, había dicho la policía, y toda la familia habría muerto.

Susan salió de la bañera, la espuma del baño se deslizó por su cuerpo desnudo hasta el suelo, e inmediatamente resbaló y se golpeó la cara contra el borde del lavabo. El golpe de dolor le despejó la cabeza y se agarró a una toalla, luego la envolvió en el pecho y empezó a bajar las escaleras.

Salir de la casa. Tuvo que repetirlo en su cabeza, una y otra vez. Porque cuando se detuvo, empezó a pensar en el sueño. En lo agradable que sería cerrar los ojos un segundo y salir de la casa cuando se despertara. Pero no se despertaba.

Salir de la casa.

Perdió la toalla. No sabía cuándo. Se le debió caer. Pero estaba desnuda, bajando las escaleras a trompicones, con lágrimas corriendo por sus mejillas. No, no eran lágrimas. Era sangre. De golpear el fregadero. Estaba sangrando. La sangre corría por su boca, un dulce sabor a cobre.

Llegó a la puerta principal y vio a alguien de pie al otro lado del cristal. Tardó un minuto en reconocerlo sin el uniforme. Era el oficial Bennett, de la Arlington, su protector, su destacamento de seguridad asignado.

Había venido a salvarla.

Llegó a la puerta y giró el pomo para abrirla, pero no giraba. Estaba cerrada con llave. Estaba encerrada en la casa. Hizo un gesto con la mano a Bennett, señalando el pomo para indicarle que estaba atascado, para que la sacara.

Él se quedó parado.

Ella volvió a girar el pomo, pero no se movió. Algo iba mal. El cerrojo estaba en la posición correcta. La puerta debería abrirse. Golpeó el cristal, sus manos dejaron huellas húmedas en la ventana. —La abeja está muerta —gritó.

Bennett se quedó parado al otro lado de la puerta mirándola, y luego le mostró las llaves de la casa. Era un día brillante y soleado, y detrás de él Susan podía ver el cielo azul, sin una sola nube, y el bambú que su madre había plantado en una maceta vidriada en el porche delantero, y el arbusto de rododendros favorito de Susan, adornado con flores escarlatas.

Estaba mareada. Le recordaba a una época de la universidad en la que había comido demasiados brownies de marihuana y se había desmayado en el saco de judías de una amiga. Se había dormido con la cara en la mano y se había despertado con la huella de su reloj en la mejilla. Empezó a hundirse en el suelo.

Había algo que debía hacer. Salir de la casa.

Podía llamar a alguien. Pero el teléfono estaba muy lejos.

Entonces se oyó un sonido y levantó la vista para ver la cara de Bennett apoyada en el cristal, con los ojos cerrados. Permaneció allí un momento, como un niño que aprieta la cara contra la ventana para reírse. Luego se deslizó por el cristal hasta perderse de vista y Susan oyó el sonido de su cuerpo al chocar contra el porche de madera.

La puerta se abrió y alguien la levantó y comenzó a arrastrarla fuera de la casa. Sintió que el dorso de sus tacones golpeaba la jamba de la puerta, y luego los escalones que bajaban al patio delantero y luego estaba sobre la hierba. La hierba era fresca y suave y se alegró de poder dormir por fin. Levantó la vista y vio a su madre.

—Hola, mamá—dijo Susan con sueño.

—Lo golpeé con el Buda —dijo ella.

Susan se obligó a despertar. Respira, se dijo a sí misma. Su pecho se hinchó, llenándose de oxígeno, su cabeza se despejó un ápice con cada respiración.

—Jesús, mamá —consiguió. —Has matado a un policía. Cerró los ojos. —Llama al nueve-uno-uno. Llama a Henry. No entres en la casa. Fuga de monóxido de carbono. Bennett. Me encerró.

—No tengo teléfono, —dijo Bliss.

La madre de Susan no era buena para resolver problemas. Este era justo el tipo de obstáculo insuperable que podría paralizarla durante horas. No tenían ese tipo de tiempo. Susan se levantó y agarró a Bliss por las solapas de su traje de pantalón de poliéster de cachemira.

—Usa a los malditos vecinos —dijo Susan.

Luego se dobló de nuevo en la hierba y se desmayó.
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CUANDO SUSAN despertó tenía una máscara de oxígeno en la boca y estaba siendo atendida por dos paramédicos. Una nube tenue flotaba sobre ella. Parecía una liebre. Susan giró la cabeza y vomitó sobre la hierba.

—Lo siento —dijo a los paramédicos.

Un policía uniformado pasaba con el Buda en una gran bolsa de plástico para pruebas. Bliss le seguía por detrás.

—Lo recuperaré, ¿verdad? —preguntó Bliss.

Henry se puso en cuclillas junto a Susan. Ella oyó el crujido de sus rodillas cuando se acomodó sobre sus ancas. Sus vaqueros negros se subían y ella pudo ver que sus botas de vaquero tenían dibujos de un águila al estilo de los nativos americanos.

—¿Te sientes mejor—preguntó.

Susan le quitó la máscara de oxígeno.

—¿Está muerto?

—Inconsciente —dijo Henry.

Susan sintió un ligero alivio. Su madre no lo había matado.

—¿Te ha contado Bliss lo que ha pasado? Uno de los paramédicos le había vuelto a poner la mascarilla y las palabras salieron amortiguadas a través del plástico.

Henry se frotó la nuca.

—Dijo que había llegado a casa para ver cómo estaba la cabra y que te había encontrado desnudo y golpeando la puerta y a Bennett fuera —Miró a Bliss, que estaba discutiendo con el policía que sostenía el Buda, y levantó la ceja. —Lo percibió como una amenaza y lo fichó—.

Detrás de Henry, Susan vio a otro policía entrando en la casa. Se esforzó por incorporarse.

—Creo que hay una fuga de monóxido de carbono en la casa —dijo ella.

—Lo había, —dijo Henry. —La caldera del sótano tenía una fuga. Lo hemos apagado —.

Susan volvió a acomodarse. Se sentía mareada por el movimiento y se quedó sentada aspirando oxígeno durante otro minuto. No tenía sentido. Nada tenía sentido. Cuando se sintió lo suficientemente bien, volvió a apartar la máscara.

—Vine a casa a echar una siesta —le dijo a Henry— y empecé a sentirme mal y cuando intenté salir de casa Bennett no me dejó. —Me quitó las llaves y me encerró.

—Debes de haberle hecho enfadar de verdad, —dijo Henry con tono inexpresivo.

—Esto no tiene gracia, —dijo Susan.

Henry miró alrededor del patio la ambulancia, los coches patrulla, la policía. Parecía desconcertado.

—¿Por qué iba a intentar matarte Bennett?

—No lo sé—dijo Susan. —Pero lo hizo. Sé que lo hizo.

Henry negó con la cabeza.

—Podría haber sido Gretchen —dijo. Volvió a mirar hacia la casa. —Quiero que tanto tú como tu madre estéis protegidos a tiempo completo otra vez. Siempre tenéis un policía con vosotras. ¿Entendido?

Susan se dio cuenta de repente de que estaba, salvo por una manta, completamente desnuda.

—Tienes que ir al hospital—dijo Henry.

No. Él no iba a enviarla al hospital. Ponerla bajo llave. No con todo lo que está pasando.

—Tengo que volver al trabajo —protestó ella.

Henry levantó el dedo y se tocó la nariz.

—Tienes la nariz rota —dijo.

Entonces apareció Bliss. Susan no pudo evitar fijarse en su carmín rojo recién aplicado. Cuando miró a Susan, hizo una mueca de dolor, su labio superior se despegó con disgusto. A Bliss nunca le había gustado ver sangre.

El fregadero. Susan debió romperse la nariz con el fregadero al caer.

—Bien, —le dijo Susan a Henry. —Pero no voy a ninguna parte sin mi bolso.

—Arriesgaré la vida de un oficial inmediatamente para recuperarlo en tu casa,— dijo Henry.

—Gracias —dijo Susan. Se volvió hacia los paramédicos. —Llévenme a Emanuel—dijo.

Si tenía que ir al hospital, al menos quería ir al que trabajaba el médico de Archie.
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¿CUÁNTOS años tenías cuando te rompiste la nariz?

Gretchen pasó su dedo ligeramente desde el nacimiento del pelo de Archie sobre su frente y luego hacia el puente de la nariz. Estaba tumbado de espaldas en la cama. Ella estaba de lado junto a él. Acababan de tener sexo de nuevo y él se sentía extrañamente debilitado por ello. Ahora había una nueva altivez. Diferente a la de las píldoras. Las píldoras eran suaves, como una bruma brillante. Esta era más oscura, una negrura que bordeaba los bordes de su visión.

—Diecisiete, —dijo. Sabía la pregunta que venía a continuación. —Tuve un accidente de coche. ¿Ha muerto alguien?

Hacía tanto tiempo que no hablaba de ello que se sorprendió cuando le dijo la verdad. Pero ya no importaba, y el mero hecho de que ella lo hubiera preguntado le hizo pensar que, de alguna manera, debía saber la respuesta.

—Mi madre —dijo Archie.

—Ah, —dijo ella.

—¿Ajá?

—Estabas conduciendo —dijo Gretchen.

—Ni siquiera le he contado a Henry esta historia,— dijo Archie. Sólo a Debbie. A nadie más. No desde que se había ido de casa. Era su pequeño secreto más sucio. Además de Gretchen.

—¿Fue tu culpa—preguntó Gretchen.

—No vi una señal de stop.

Gretchen le tocó la cara, con ternura, pensó. Aunque podría haber sido otra cosa.

—Tu padre no debe haberte perdonado nunca,— dijo ella.

Archie no había visto a su padre desde que se había ido de casa. —No —dijo él.

Estuvieron un rato en silencio, y Archie observó las sombras que arrojaba el ventilador del techo.

—Mi madre murió cuando yo tenía catorce años —dijo finalmente Gretchen.

Se preguntó si era verdad.

—¿La mataste—preguntó Archie.

—No —dijo ella. Se levantó sobre los codos y lo miró. Parecía preocupada, con el ceño un poco fruncido en el centro. —¿Te asusta?

Él sabía a qué se refería.

—¿Morir? —dijo él. —Ahora mismo no.

—Siempre está bien, al final —dijo ella, tomando su mano —Siempre se ve la paz.—Ella le besó los nudillos. — Lo hiciste.

—Puede que eso tenga que ver con el final de la tortura —dijo Archie. Retiró la mano y se sentó, poniendo los pies descalzos en el suelo.—Me voy a levantar,—dijo. —Tengo que ir al baño. Y luego tengo que comer algo.— Era mentira. Pero si su plan iba a funcionar, necesitaba llevar a Gretchen al salón.
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—¿VAS a qué? — preguntó Susan. Estaba en una sala de exploración de Urgencias del Emanuel, vestida con un elegante par de batas verdes prestadas. Se quitó la mascarilla de oxígeno y lo repitió. —¿Qué vas a hacer?

—Voy a realinear su nariz —dijo el médico. Susan estaba segura de que tenía ochenta años. Cuando llegó por primera vez, pensó que era uno de esos ancianos que trabajaban en los hospitales de la tienda de regalos.

—¿Con las manos? —preguntó ella, horrorizada.

—Sí. Él levantó la mano y, antes de que ella pudiera defenderse, le agarró la nariz con ambas manos. Hubo un destello de dolor y ella emitió un ruido confuso; él bajó las manos y sonrió.

—Ya está —dijo —No ha sido tan malo, ¿verdad?

Susan se llevó las manos a la cara.

—Ow, —exclamó.

—La enfermera te entablillará y vendará y estarás lista para salir.

—¿No me dan medicamentos para el dolor?—preguntó Susan.

El médico le dio una palmadita en la mano.

—Hielo y Advil. Se pondrá bien —Se volvió hacia Henry, que había insistido en venir y estaba sentado en una silla junto a la mesa de exploración— ¿Es su marido?

—No —dijeron rápidamente Henry y Susan.

El médico salió de la sala de exploración.

—Ya nadie se casa —dijo en su camino hacia el pasillo.

La enfermera sonrió. Era alta, con el pelo oscuro recogido con pasadores y los rasgos arrugados en el centro de la cara.

—Es de la vieja escuela —dijo—Ni siquiera usa anestesia.

Susan se tocó la nariz. El más leve roce de sus dedos la hizo palpitar. Su madre había sido llevada de vuelta al Arlington por dos policías de patrulla. De todos modos, Bliss no tenía estómago para las urgencias. Susan no estaba segura de sí los policías patrulleros debían proteger a Bliss o mantenerla detenida.

La enfermera empezó a vendarle la nariz con gasas blancas y esparadrapo.

Henry se levantó.

—Voy a ver cómo está Bennett —dijo. —No vayas a ninguna parte.

—¿Está trabajando hoy el doctor Fergus?— le preguntó Susan a la enfermera en cuanto Henry se fue.

—Sí —dijo la enfermera. —¿Lo conoce?

Susan sonrió dulcemente. Le dolía toda la cara.

—Soy un amigo de la familia —dijo. —¿Puede pedirle que pase a verme?

Susan estaba sentada con las piernas cruzadas en la mesa de exploración con la máscara de oxígeno y leyendo la revista People cuando entró Fergus. Tenía el mismo aspecto que la última vez que lo había visto, cuando lo había entrevistado para su perfil sobre Archie Sheridan. El mismo corte de pelo blanco. La misma figura corpulenta. La misma actitud de superioridad. Había accedido a participar a regañadientes, y sólo después de que Archie hubiera firmado una renuncia a la HIPAA1.

Entrecerró los ojos por un momento, sin reconocerla con el pelo turquesa y la nariz vendada. Luego palideció, levantando el labio superior.

—Oh, eres tú —dijo.

Susan no le dio tiempo a irse. Sabía que Archie tomaba un montón de pastillas. Y había empezado a pensar que podría necesitar una recarga. Si lo hacía, podría ser una forma de encontrarlo. Dejó caer la máscara de oxígeno sobre su regazo.

—La medicación de Archie, —dijo. —¿Tiene suficiente, o necesitaría más?

Fergus suspiró y metió las manos en los bolsillos de su bata blanca.

—Está en problemas —dijo Susan.

—El detective Sobol ha estado en contacto, —dijo Fergus. —Si alguien intenta reponer alguna de las medicinas de Archie, se avisará a Sobol.

—Oh, —dijo Susan. Probablemente debería haber sabido que Henry ya había pensado en ello.

Fergus se volvió para irse.

—Está enfermo, ¿verdad? —dijo Susan.

Fergus se detuvo. Sus hombros se levantaron y cayeron. Ella pensó que iba a decirle algo. Fue la forma en que echó los hombros hacia atrás, como si quisiera quitarse algo de encima. Ella se inclinó hacia adelante, lista para escucharlo.

—Vas a querer mantener el hielo en eso —dijo él.

Henry encontró a Claire en la sala de espera de Urgencias. En algún momento del día había encontrado tiempo para ir a casa y cambiarse y llevaba una camiseta con el dibujo de un oso pardo, unos vaqueros y unas botas rojas de vaquero. Se sentía sucio y cansado y le picaba el cuero cabelludo. Una simple explicación. Eso es todo lo que quería. Una fuga accidental de monóxido de carbono. Un malentendido. Que Bennett le diera unos puntos y se riera de ello. Cualquier cosa que permitiera a Henry irse a la cama por unas horas.

Claire estaba hablando por el móvil junto a un gran cartel en el que se leía NO USAR TELÉFONOS. Dejó la llamada cuando lo vio.

—¿Qué se sabe? —le preguntó.

—Está en el quirófano —dijo ella. —Se le ha clavado un fragmento de cráneo en el cerebro.

—Ese Buda le dio un buen golpe.

Y así se acabó la siesta.

—¿Va a vivir—preguntó Henry.

—Es posible—dijo Claire. Puso las manos en las caderas y sacudió la cabeza lentamente.

Henry levantó las cejas.

—Heil acaba de llamar —dijo Claire—Tenemos las huellas de Bennett en el horno. Ha aflojado el chisme —.

—¿La cosa? —dijo Henry.

—Podría haber una palabra más elegante para eso —dijo Claire. —De todos modos, la casa cerrada así, se llenó de veneno. Unas horas más tarde, habría estado muerta tres minutos después de entrar por la puerta principal.—

No. No podía ser sencillo. No con Susan Ward involucrada. Henry trató de ordenar esta información. ¿Por qué iba a intentar Bennett matar a Susan? Se frotó la cabeza. La falta de sueño se había instalado en su cerebro como una niebla.

—Fue el primero en llegar a la escena del crimen de Molly Palmer —teorizó Henry—Tal vez no se cayó.

—¿Crees que intentaba destruir pruebas?—preguntó Claire.

—Digamos que mató a Molly Palmer y trató de encubrirlo. Eso podría darle una razón para ir tras Susan.

—¿Por qué Susan?

—Está trabajando en una historia que relaciona a Molly Palmer con el Castillo.

Los ojos de Claire se abrieron de par en par.

—¿Ella era la niña de la que me hablaste, la niña a la que se tiró?

—Creo que utilicé una palabra más elegante para referirme a ella —dijo Henry—.

Tenía que proteger a Susan. Podía hacerlo. Archie querría que lo hiciera. Henry la mantendría a salvo.

Si podía evitar matarla.

—Avísame si se despierta—dijo. —¿Registramos su casa?

—Sólo hemos solicitado órdenes de registro —dijo Claire. Su teléfono sonó y comprobó el identificador de llamadas. —Es Flannigan —dijo, acercando el teléfono a su oído. Flannigan estaba de vuelta en las oficinas del grupo especial, dirigiendo la búsqueda de Archie. —Déjame coger esto —alcanzó a tocar a Henry ligeramente en el hombro—Podría ser una buena noticia.
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—Te gustará esto,— dijo Gretchen. —Dibuja una estrella.—

Estaban sentados en el sofá del salón. Gretchen se había puesto una blusa de seda blanca y un pantalón de vestir. Archie estaba vestido de nuevo con la camisa azul y los pantalones de pana. Había encendido el fuego mientras ella le preparaba un sándwich, y ahora estaba sentado con el sándwich en un plato sobre su regazo. Gretchen había encontrado un bolígrafo y una libreta en su bolso y ahora le entregaba a Archie ambos.

Él acercó el bolígrafo a la libreta e intentó dibujar una estrella. Le salió mal, con un lado desviado. Parecía un triángulo. Volvió a intentarlo. Sucedió lo mismo.

—No puedo —dijo, examinando el bolígrafo—.

—Puedes seguir tu declive neurológico —dijo Gretchen. Se levantó, dejando a Archie reflexionando sobre el dibujo desigual. —Se pondrá peor —dijo mientras se dirigía a la barra—.

—Ayer intenté hacer el amor con Debbie y no se me puso dura —dijo Archie, dejando el cuaderno en el suelo con el sándwich. No podía comer, y su orina estaba teñida de sangre.

Gretchen les estaba sirviendo dos copas en el bar. Volvió al sofá y le entregó un vaso y se estiró de espaldas, poniendo los pies en su regazo.

—¿Has intentado pensar en mí?

Archie examinó el whisky por un momento y luego bebió un trago.

—Sí.

Gretchen sonrió.

—¿Lo sabía?

—Sí —dijo Archie.

—Bien —dijo Gretchen. Movió el pie, presionándolo contra la ingle de él. —Tal vez tenga nuestro hijo del amor,— dijo ella.

—Te han ligado las trompas —dijo Archie. —He visto los informes médicos de la cárcel.

Algo brilló en sus ojos. Luego desapareció.

—Sí. Incluso a la tierna edad de diecisiete años sabía que no debía reproducirme.—

Era tal vez la cosa más responsable que había hecho. Y aun así, era triste, pensó Archie. Tomar esa decisión tan joven.

—¿Y encontraste un médico que hiciera la operación?

—El mismo que hizo el aborto un mes antes —dijo Gretchen. Se puso de lado y miró hacia el fuego, la luz anaranjada se reflejaba en su suave piel. —Esa fue la primera persona que maté —dijo.

—¿El bebé—preguntó Archie.

—El médico —dijo Gretchen.
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EL TELÉFONO de Susan sonó. Se suponía que no estaba encendido y se apresuró a buscarlo en su bolso antes de que la enfermera volviera y la reventara. El Heraldo. Lo cogió.

—¿Estás bien—preguntó Derek. —Llegó a través del escáner. —Sonaba sin aliento. —¿Tu madre disparó a un policía?

—Estoy bien—dijo Susan.

—¿Te pasa algo en la nariz?

Susan pudo sentir que su cara se sonrojaba. Genial. Sonaba nasal. Perfecto.

—Está como rota —dijo ella.

Derek hizo una pausa.

—Amigo, —dijo lentamente.

La enfermera volvería en cualquier momento.

—Así que se supone que debo tener esta máscara de oxígeno puesta —dijo Susan, tratando de colgar el teléfono.

—Hay un Texaco en un pueblo llamado Mills Crossing en la 22,— dijo Derek. —Está a una hora y media de la 5. Sesenta y cinco personas. El tipo con el que hablé me dijo que había echado gasolina a un Jaguar anoche, sobre las once de la noche. No recordaba al conductor, pero dijo que el coche tenía una especie de ruedas especiales. Déjame encontrarlo en mis notas.

A Susan se le secó la boca.

—¿Sabre? —dijo en voz baja.

—Sí—dijo Derek. —¿Qué son esos, de todos modos?

—No tengo ni idea,—dijo Susan. —Escucha, tengo que correr.

—Bien. Ian va a enviar a alguien. Ya sabes, para entrevistarte a ti y a tu madre.

—Dile a Ian que se vaya a la mierda—dijo Susan. Sacó el cepillo del bolso y empezó a cepillarse el pelo. La máscara de oxígeno yacía zumbando inútilmente sobre la mesa de examen.

—Buscaré la manera de reformularlo —dijo Derek. —¿Te estás cepillando el pelo otra vez?

Henry entró rascándose la nuca.

—Tengo que irme,— dijo Susan, colgando.

—¿Qué pasa? —preguntó Henry.

Susan empezó a abrir los cajones de los armarios de la sala de examen.

—Hay un Texaco en la 22; un empleado vio un Jaguar plateado con ruedas de sabre anoche a las once. Encaja con la franja horaria. —

—¿Mills Crossing? —dijo Henry.

Susan se detuvo, sorprendida.

—Sí.

—También hacemos trabajo policial. Flannigan acaba de llamar a Claire. Hemos tenido policías llamando a gasolineras por todo el estado. ¿Un coche como ese? A veces la gente lo nota.

Susan abrió otro cajón y encontró lo que buscaba: una bolsa de frío.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Susan. Apretó la bolsa hasta que se rompió y empezó a enfriarse.

—Enviar a un policía local con una foto de Gretchen —Susan cerró la cremallera del bolso y se lo colgó del hombro. —¿A dónde vas? —preguntó Henry.

Susan se puso la bolsa de hielo en la cara.

—Necesito echar gasolina —dijo.

—Tienes que descansar y tomar oxígeno —dijo Henry. —Hay un incendio allí arriba. Es probable que Mills Crossing haya sido evacuado para cuando llegues allí —.

Susan se volvió hacia Henry. Le dolía la cara. Sentía que iba a vomitar. Estaba empezando a afectar a su alegre disposición.

—Bennett intentaba impedir que escribiera la historia de Molly Palmer —dijo.

Henry se pasó un dedo por el labio superior.

—Tal vez.

—No tuvo que hacerlo, —dijo Susan. —El Heraldo se lo cargó. Voy a buscar a Archie. Voy a subir a la montaña, con fuego o sin él. Puedes quedarte aquí.—Caminó por la puerta y se dio la vuelta. —O puedes venir.

—Susan,— dijo Henry.

—Sí —dijo ella, dándose la vuelta.

Henry sonrió.

—¿Quieres pasar por el Arlington y cambiarte?

Susan miró el uniforme verde que llevaba puesto.

—Sí—dijo.
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VOLVAMOS al dormitorio,— dijo Archie. Se levantó y le tendió la mano ictérica e hinchada. Parecía vulnerable, allí tumbada en el sofá, sin maquillaje, con la clavícula magullada visible en el escote de la blusa. Quizá algo o alguien la había convertido en un monstruo. O tal vez era simplemente quien era. A Archie ya no le importaba. No importaba. La negrura se acercaba. Tenía que actuar rápido.

Ella tomó su mano y se puso de pie y él la condujo alrededor del sofá.

—Intento ser buena, —dijo Gretchen. —Lo sabes, ¿verdad?

—Sí —dijo Archie con suavidad.

Ahora estaban cerca de la barandilla y Archie se detuvo para atarse el zapato. Mientras se arrodillaba, recuperó las esposas que había escondido en el baño y que luego metió en el calcetín. Había contado con su arrogancia, creyendo que ella no lo registraría. Era su defecto fatal: creía que su control sobre él era absoluto. Pero no lo era. No del todo.

Con un rápido movimiento, él rompió uno de los extremos de las esposas en la delgada muñeca derecha de Gretchen, y encajó la otra esposas alrededor de la barandilla de hierro forjado. Ella reaccionó de inmediato, levantando el brazo atrapado en el aire, tirando de las esposas como alguien estacado en el fondo del océano, ahogándose. Era un instinto. Todo un animal. Archie aprovechó el momento para alejarse de ella, fuera de su alcance. Ella levantó la cabeza hacia él. Sus labios estaban húmedos, sus ojos ardían. Se abalanzó sobre él y las yemas de sus dedos casi rozaron su camisa. Sus ojos iban de un lado a otro, su mente trabajando, buscando una salida. Las manchas rojas en sus mejillas sólo la hacían más hermosa.

Se recompuso, alisando su cabello con la mano libre, levantando una ceja.

—Cariño —dijo lentamente—. Es. A. Muy. Mala. Idea.—

Él no dijo nada. Necesitó toda su atención para concentrarse en lo que tenía que hacer. La dejó y se dirigió al baño del pasillo. Era un cuarto de baño pequeño, con un inodoro, un tocador y una ducha de fibra de vidrio, todo muy cerca. Sobre el inodoro había una acuarela de un ciervo en la nieve. El espejo sobre el tocador estaba rodeado de grandes luces redondas. Se tomó un minuto, con las manos agarrando la encimera, para estabilizarse a través de una ola de mareo. Sentía que su corazón latía muy lentamente. El dolor de su costado palpitaba. Se secó el sudor de la frente, se arrodilló y abrió el cajón del lavabo. Luego buscó detrás de los rollos de papel higiénico adicionales y encontró el pequeño teléfono móvil y el papel doblado que había escondido allí aquella primera noche junto con las esposas.

Llevó el teléfono y el trozo de papel de escribir doblado de vuelta a la sala de estar, donde Gretchen había retorcido su cuerpo en un esfuerzo por librarse de las esposas.

—Son de uso policial —dijo—No van a dar.

Ella dejó de moverse y lo miró, con el pecho agitado.

Él levantó el teléfono para que ella pudiera verlo y pulsó el botón de encendido. El teléfono cobró vida con una serie de campanadas. Luego se acercó a la barra y lo puso sobre el mostrador. Rastrearían la señal. Pero podría llevar horas o días. Podría haber llamado a Henry, pero no quería que lo encontraran demasiado pronto, antes de que las píldoras hicieran su efecto.

Metió la mano en el bolsillo del pantalón y puso la llave de las esposas junto al teléfono, donde Henry pudiera encontrarla.

Luego vertió el contenido de un frasco de Vicodin sobre la barra. Las pastillas hicieron un sonido satisfactorio al patinar por el granito y luego se detuvieron en su mano abierta. Así que aquí

por fin. Había pensado tanto en esto durante los últimos años que parecía casi anticlimático. Le resultaba familiar, natural. Había estado matándose lentamente desde que le dieron el alta en el hospital. Ahora sólo iba a acelerar un poco las cosas. El truco consistía en ir a un ritmo que le permitiera mantener una cantidad suficiente para matarse. Se metió una píldora en la boca y la dejó reposar en la lengua, chupándola hasta que la amargura le llenó los senos nasales. Quería probarla. Con los ojos bien abiertos. Quería experimentar cada parte de ella. Si iba a morir, más le valía conocerlo. Gretchen le había enseñado eso.

Se llevó otro par de pastillas a la mano y se las metió en la boca, lamiendo el amargo polvo calcáreo de sus dedos.

—Archie —le oyó decir. —No lo hagas. Hay un incendio forestal. ¿No lo hueles?

Olfateó el aire y lo olió entonces, como una hoguera ardiendo. Se rió. Estaban en el camino del incendio forestal. Jodidamente perfecto.

—No puedes dejarme aquí,— dijo ella.

—Te encontrarán, —dijo él. —Y si no lo hacen, ambos estaremos muertos.
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—NO VAS a vomitar, ¿verdad? —le preguntó Henry a Susan. Ella tenía la ventanilla bajada y apoyaba la cabeza en la puerta del coche. Llevaban una hora subiendo por la autopista 22, atravesando bosques y ocasionales pueblos con una sola gasolinera, y Susan se sentía mareada. El aire era seco y caliente, y el viento que soplaba a través de la ventanilla abierta le metía el pelo en los ojos y le agrietaba los labios. Cada bache en la carretera le recordaba su nariz rota.

—Estoy bien —dijo con voz nasal, tragando un poco de saliva caliente que se le había acumulado en el fondo de la garganta. No sabía si era la conducción de Henry o la intoxicación por monóxido de carbono, pero apostaba por la conducción de Henry.

Habían hecho buen tiempo. Había una caravana de coches bajando la montaña, pero a excepción de los vehículos del Servicio Forestal y los camiones de bomberos, había muy poco tráfico hacia arriba. Todavía no había visto ningún indicio del incendio.

Susan vio una señal verde de la autopista que decía MILLS CROSSING, POBLACIÓN 52, POR FAVOR CONDUZCA CON CUIDADO, y se incorporó.

—Esto es —dijo. Mills Crossing parecía ser una gasolinera, un bar de carretera, unas cuantas casas viejas y una —tienda de antigüedades— compuesta por platos viejos y libros de papel colocados en sábanas en el aparcamiento del bar de carretera.

Henry encendió el intermitente para cruzar la carretera y llegar a la gasolinera, pero la fila de coches que bajaban de la montaña continuaba a buen ritmo. Finalmente, puso la sirena en el capó, pulsó un botón en el salpicadero y la sirena pitó una vez. Los coches se separaron inmediatamente para dejarle pasar.

—Debe ser bonito —dijo Susan.

—Lo es —dijo Henry.

Se detuvo y aparcó junto a la gasolinera. Susan contó ocho coches esperando para repostar. Un solo empleado atendía los dos surtidores de la estación. En Oregón no existía el autoservicio de gasolina desde que el estado aprobó una ley contra él en los años cuarenta. Por aquel entonces, el Estado temía que la gente se inmolara. Ahora la ley se supone que protege el medio ambiente, los puestos de trabajo y a los ancianos que podrían sucumbir a los gases.

A este tipo le parecía bien dejar que los clientes se arriesgaran.

Henry y Susan salieron del coche y se movieron entre los parachoques de dos todoterrenos para llegar al surtidor de gasolina. El empleado era de la altura de Susan y no pesaba mucho más. Su piel era morena y dura. Llevaba una camiseta en la que se leía Lechuza moteada sabe a pollo.

—¿Eres el Gran Charlie? —preguntó Henry.

—Sí, —dijo el hombrecillo. Tenía un palillo en la boca y giraba de una esquina a otra mientras hablaba. —El hombre del autobús le dio a Big Charlie un billete de diez arrugado y Big Charlie introdujo la boquilla en el depósito de gasolina del autobús y pulsó una palanca en el surtidor. El contador de la bomba comenzó a girar lentamente. Una mujer en un Honda Element que esperaba gasolina al otro lado del surtidor tocó el claxon. El Gran Charlie la ignoró.

El tráfico que bajaba por la autopista 22 era una caravana de Monteros, camionetas Subaru y Jeep Wagoneers, salpicados por algún que otro camión de troncos. Algunos de los todoterrenos transportaban lanchas rápidas. Algunos llevaban tres o cuatro motos en la parrilla. Pero Susan también se fijó en otros coches que iban más allá de unas vacaciones de recreo, con bolsas Hefty y cajas atadas a la parte superior de sus techos.

Susan observó la fila de coches, protegiéndose los ojos del sol con la mano.

Big Charlie se quitó la gorra de béisbol, se secó la frente con un trapo y volvió a ponerse la gorra.

—Están evacuando —dijo. Sus ojos grises bajaron hasta el American Spirit encendido de Susan.—Algún imbécil ha tirado un cigarrillo —dijo—Sucede todos los veranos.

Susan miró su cigarrillo y lo giró detrás de su muslo.

—¿Qué? —dijo, mirando entre Big Charlie y Henry. —No fui yo.

El empleado de la gasolinera apuntó con el pulgar hacia un cartel de PROHIBIDO FUMAR colocado en el surtidor.

—Lo siento —dijo Susan. Dio una calada rápida más y apagó el cigarrillo en un cubo de basura de acero lleno de botellas de refresco vacías, pañales empapados de orina y otras porquerías que la gente almacenaba en la parte trasera de sus coches en los viajes por carretera.

Henry abrió su placa y se la mostró a Big Charlie.

—¿Has visto un Jaguar plateado? —preguntó.

—Sí —dijo Big Charlie—. El depósito del autobús estaba lleno y sacó la boquilla, la colgó de nuevo en la bomba y le dio una palmadita amistosa en el parabrisas mientras se alejaba. —Bonito coche. Llegó anoche. Llené el depósito con plus.

—¿Recuerdas quién conducía? —preguntó Henry.

—Una mujer. Se lo dije al compañero del teléfono, pero me acuerdo sobre todo del coche.

—¿Puedo enseñarte una fotografía? —preguntó Henry, sacando la foto de la ficha policial de Gretchen.

Big Charlie levantó la cabeza para poder ver la foto bajo la visera de la gorra.

—Podría haber sido ella. —Miró a Susan. —Podría haber sido usted. ¿Qué hizo ella?

—Es Gretchen Lowell—dijo Susan.

Big Charlie lo recibió con la mirada perdida.

—El asesino de la belleza —dijo Susan.

La mujer del Honda Element volvió a tocar el claxon. Big Charlie no se inmutó. Y no se precipitó.

—Yo soy más de John Wayne Gacy —dijo. Entornó los ojos hacia Susan. —Deberías ponerle hielo a eso.
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FUE MÁS fácil de lo que pensó. Tal vez fuera porque su cuerpo estaba acostumbrado. Tal vez porque su mente estaba preparada para dejarse llevar. Ya había tomado dos frascos de píldoras. Lo hizo metódicamente. Tres pastillas a la vez. Lavando cada bocado con tres tragos de whisky. Después de un tiempo, uno se acostumbra a un ritmo. Y había llegado a gustarle el sabor del escocés. El calor del mismo lo llenaba como el agua del baño. Deseó haberlo apreciado más en vida. La idea le hizo sonreír. De todos modos, probablemente no habría podido permitirse un whisky tan bueno con su sueldo.

—Por favor—dijo Gretchen. —Para.

Las píldoras restantes estaban sobre el mostrador. Archie las organizó en una pequeña caravana. Luego las levantó, una por una. Cuando hubo tomado todas las pastillas, se volvió hacia Gretchen.

Ella se quedó congelada, mirándole, con los labios entreabiertos y la cabeza ligeramente inclinada. Tenía los ojos grandes y el blanco rosado por el llanto. Parecía angustiada, como una niña que no entiende por qué la castigan. Su desesperación casi le hizo sentir pena por ella.

—Lo siento—dijo. —Problemas de compromiso.

—Suéltame —dijo ella.

Él negó con la cabeza.

Toda su cara estaba roja ahora, las lágrimas corrían por ambas mejillas.

—Les contaré todo.

—No, no lo harás —dijo Archie. —No sé por qué.—Se frotó los ojos, que se sentían más pesados por momentos. —Pero no lo harás.

—Les contaré todo —dijo Gretchen, más fuerte. —Se arruinará tu carrera, tu matrimonio, tu familia, tu legado. Libérame.

—No puedes ser libre —dijo Archie con sencillez— Harás daño a la gente.—

—No lo haré. Tengo el control sobre ello. Lo tengo.—

Archie se acercó a Gretchen. Ella se enderezó esperanzada, empujando su pelo detrás de las orejas y limpiando el maquillaje embadurnado de debajo de los ojos. Sacó el papel doblado del bolsillo, lo desdobló y se lo tendió junto con un bolígrafo.

Sus cejas se fruncieron.

—Es una confesión en la que declaras que mataste a Heather Gerber —dijo Archie—Fírmala.

Ella cogió el papel y el bolígrafo, volvió a sentarse y, utilizando el suelo como bloc de notas, firmó el papel y se lo tendió. Lo cogió junto con el bolígrafo y se dirigió de nuevo hacia la barra.

—La llave,— dijo ella, haciendo sonar las esposas. —El fuego,— le recordó ella.

—No,— dijo Archie.

—Esto no es lo que tiene que pasar.

Archie tanteó detrás de la barra hasta encontrar otra botella de whisky, luego se acercó y se hundió en el suelo, con la espalda apoyada en la barra. Abrió la botella y se la llevó a la boca. No tardó mucho.

Su corazón volvía a latir demasiado despacio. Se desabrochó la camisa y se puso la mano en el pecho para ver si podía sentir el ritmo bajo su piel.

—Tendrás que hacer un nuevo trato. Darles algo más. O se asegurarán de que recibas la aguja...—

—Tráeme mi bolso —dijo ella—.

Una agradable oscuridad le rodeaba. El aire se sentía entintado. Bajo la cicatriz que ella le había tallado, su corazón luchaba por bombear.

—Me siento extraño —dijo. Se deslizó un poco en su boca.

A cinco metros de él, Gretchen se desplomó en el suelo, con el brazo colgando por encima de ella, esposado a la barandilla. Podía sentirla, incluso aquí, incluso así. Así de fuerte era su deseo por ella.

Intentó ponerse en pie y cayó de rodillas, invadido por una oleada de vértigo. Ella extendió su brazo libre hacia él, estirando los dedos en el aire. Y él se arrastró hacia ella, primero sobre las manos y las rodillas, y luego, a medida que su piel se enfriaba y sus músculos fallaban, se arrastró hacia ella sobre los codos.

Se desplomó al llegar a ella y ella le tomó la cabeza en su regazo.

—Puto imbécil —dijo ella.

—Lo sé —dijo Archie.


CAPÍTULO 61 


 

GRETCHEN LOWELL cruza las piernas y se inclina hacia delante en la silla de rayas.

—Entonces, ¿cómo hacemos esto? —pregunta Archie. Se siente fuera de lugar en la casa de Gretchen. Aceptó las sesiones individuales que ella le ofreció más que nada por cortesía. No esperaba que fueran en su casa. Se siente vagamente inapropiado.

Sus ojos azules se ensanchan.

—¿Nunca has ido a terapia? —dice ella.

Sólo conoce a Gretchen Lowell desde hace unas semanas, desde que apareció en las oficinas del grupo de trabajo para ofrecer su ayuda en la captura del Asesino de la Belleza. Ella le hace sentirse cohibido. Lleva diez minutos sentado en su coche fuera, armándose de valor para entrar.

—Sólo la sesión de grupo que dirigiste —dice él.

Ella sonríe. Lleva una falda y enhebra los dedos y los engancha alrededor de una rodilla, y la falda deja al descubierto un centímetro de su muslo.

—Bueno, es fácil —dice ella—Me cuentas lo que te pasa por la cabeza. Y hablamos de ello.

Archie se mueve incómodo en su silla, con su pistola presionando su cadera. Tiene algo en mente. Algo que ni siquiera le ha contado a Henry.

—Estoy pensando en pedir un traslado, —dice. —Me gustaría pasar más tiempo con mi familia. Le da poder. Como si esta vez fuera a hacerlo de verdad. Mira a Gretchen. Es una mujer. Espera que ella le anime a elegir a sus hijos por encima de su trabajo. Es una de las razones por las que ha venido.

Pero ella no lo hace.

—¿Es difícil para tu matrimonio?— Ella pregunta. —¿Trabajar tanto?

Archie lo piensa. Sabe la respuesta. Sólo que no está seguro de cuánto quiere revelar.

—A mi mujer le gustaría verme en otro trabajo —dice.

Gretchen se inclina un poco más hacia delante y su falda se levanta un poco más.

—Pero eres muy bueno en lo que haces —dice ella.

Archie se ríe.

—Tengo un trabajo. Atrapar al Asesino de la Belleza. Lo cual no he hecho.

—Creo que estás cerca, dice ella. —Alarga la mano y pone una en el reposabrazos de la silla de Archie. No lo toca. Sólo la silla. —No te rindas ahora— dice. —Tienes que concentrarte en el caso.

Archie sacude la cabeza.

—Necesito estar más en casa, —dice. —No quiero acabar siendo una de esas personas que se pierden los cumpleaños de sus hijos. Era fácil justificar el hecho de trabajar hasta tarde cuando podías convencerte de que la vida dependía de ello.

—¿Cuánto tiempo lleváis juntos tú y tu mujer?

—Desde la universidad, —dice él.

—¿Con cuántas mujeres te has acostado?

Archie siente que se le sonroja la cara. Mira por la ventana, hacia un grupo de cerezos plantados en el patio.

—¿De verdad?

Se aclara la garganta.

—Tuve una novia en el instituto que quería esperar hasta casarse. Yo lo respetaba. Luego conocí a Debbie en la universidad. Y eso fue todo.

—¿Y nunca la engañaste?— Pregunta Gretchen.

—No.

—Eso es inusual— dice Gretchen.

—¿Lo es? —Pregunta Archie.

—¿Haber estado con una sola persona toda tu vida?

Archie se encoge de hombros.

—La amo.

—¿Es bueno el sexo? —pregunta Gretchen.

Archie siente calor. Se levanta y se frota la nuca. El único sonido en la habitación es el tic-tac del reloj de pie de Gretchen.

—Me siento muy extraño hablando de esto contigo —dice.

Gretchen asiente con simpatía.

—Para que esto funcione —dice ella—, tienes que ser sincero conmigo.

—Sí —dice Archie, desviando la mirada— El sexo es bueno.—

—¿Cómo lo sabes? —pregunta Gretchen.

Archie sonríe. Touché.

—Lo sé —dice.

Gretchen vuelve a tocar la silla.

—Está bien fantasear con otras personas —dice. —La mano de Gretchen se apoya en el brazo de la silla de Archie. Sus dedos son delgados, de alabastro, sin huesos. Sus uñas están cuidadas. —Te atraen otras mujeres —dice ella—.

Archie extiende los dedos con impotencia.

—Soy varón —dice.

—¿Te sientes atraído por mí?— Ella hace una pausa, el tiempo suficiente para que él balbucee torpemente, y luego se sienta y le sonríe. —Es una pregunta académica. Es útil saberlo desde el punto de vista terapéutico.

Archie busca algo que pueda decir, algo verdadero, pero no demasiado verdadero. De repente, tiene la boca muy seca. El reloj sigue avanzando. Se conforma con

—Creo que eres muy guapa—.

Su cara se ilumina y se ríe. Es una risa agradable, una broma compartida.

—Te he incomodado— dice ella.

—Sí, —dice él.

—Sólo te pregunto por tu vida sexual porque el sexo es un excelente calmante para el estrés. Y sé que has estado bajo mucho estrés.

—No me gusta tener sexo con Debbie después de la escena del crimen,— dice Archie. —No puedo sacar las imágenes de mi mente. Se siente mal.

—Las imágenes se quedan contigo —pregunta Gretchen.

Archie se lleva una mano a la frente, como si pudiera borrar las imágenes manualmente.

—Sí.

Siente todo el peso de su atención.

—¿Alguno más que los otros?—pregunta ella.

—Heather Gerber,— dice él. —La primera víctima que encontramos. En el parque. No era la peor, en cuanto a la tortura. Pero su cara. Sus ojos estaban abiertos. Y me miró. Parece una locura, ¿no?

—¿Las imágenes te mantienen despierto por la noche?

Su teléfono vibra en su bolsillo. Lo saca y lo abre. Es un mensaje de Henry. Otro consejo.

—Joder —dice antes de poder contenerse. Mira a Gretchen, de repente cohibido por su lenguaje.—Perdona —dice—Es Henry. Tengo que irme.

Se levanta y se ajusta la pistola en la cadera. Ella también se levanta, se acerca y le pone la mano en el brazo, justo por encima del codo.

—Quiero volver a verte —dice ella—Creo que puedo ayudarte.

Huele a lilas.

Archie no se mueve. No quiere renunciar a la presión de su tacto. Siente una extraña conexión con el lugar, con ella. Es ridículo. Apenas la conoce. Es hermosa y le está prestando atención y él responde como un chico de diecisiete años.

Decide no concertar otra cita de inmediato. Esperará unos días. Para no parecer demasiado desesperado.

El tic-tac se detiene. Mira el reloj de pie. Está en silencio, las manecillas congeladas en las 3:30. Se aclara la garganta.

Se aclara la garganta.

—Su reloj se ha parado, le dice.

Ella suelta la mano de su brazo y vuelve a mirar el reloj.

—Es curioso, dice.

Él da un paso para irse y ella se gira tras él, con su figura iluminada por la luz que entra por la ventana, una visión de belleza. No hubo nada malo en notar eso, se dice Archie. Era sólo una observación.

—Si tienes problemas para dormir —dice ella—, puedo darte una muestra de algo que podría ayudarte.

Él sonríe. Tal vez no espere unos días para pedir la próxima cita. Tal vez llame hoy más tarde. Sólo para escuchar su voz.

—Gracias,— dice. —Pero no me gusta tomar pastillas.
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HENRY hizo sonar la sirena durante un rato, pero no sirvió de nada: no había ningún sitio donde parar. Estaban atrapados en el tráfico. La autopista bajaba por la montaña, con abetos Doug de cien metros de altura a cada lado. A veces apenas se podía ver el cielo. Los carriles de adelantamiento eran ocasionales, y sólo durante breves intervalos. Henry volvía a encender la sirena y pasaba por delante de trece coches. Pero seguían bajando la montaña a un ritmo glacial. Lo bueno era que iban tan despacio que Susan ya no se mareaba. Big Charlie le había dado un poco de hielo de la máquina de hielo para la cara, y se sentía bastante bien.

—Saca los pies del salpicadero —dijo Henry.

—Lo siento —dijo Susan, metiendo los pies descalzos debajo de ella. Esperaba que Henry no pudiera ver las huellas de los pies que había dejado en su parabrisas. —Sigo sin saber por qué no puedo buscarla.

—He puesto un boletín para la autopista 20, la 22 y para el este de Oregón. Ya has oído al tipo. Podría haber sido ella. Puede que no.

—¿Cómo puede un coche de policía no tener aire acondicionado? Había comprado una botella de agua en la gasolinera y desde entonces había ido despegando lentamente la etiqueta. Ahora arrancó otro minúsculo trozo y lo hizo rodar entre sus dedos.

—Está rota —dijo Henry.

Susan se volvió a mirar en el asiento trasero para ver si había una revista con la que pudiera abanicarse o algo así. Su asiento trasero estaba lleno de revistas. Pero el de Henry estaba vacío. Excepto por una caja de cartón. Reconoció la letra en el costado.

—Estas son mis notas de Castle —dijo Susan.

—Sí—dijo Henry. —Los tomé prestados.

—Las presté a Archie —dijo Susan. Se giró para poder abrir la caja. —Será mejor que no los hayas desordenado.

—No los he tocado,—dijo Henry.

Susan sacó el cuaderno superior con una mano, utilizando la otra para mantener la bolsa de plástico con hielo en la cara.

—¿Has escrito en esto?—El cuaderno se abrió y se marcó un nombre con un círculo. John Bannon.

—Ni siquiera he abierto la caja —dijo Henry.

Eso significaba que Archie lo había hecho.

—¿El nombre John Bannon significa algo para ti?—preguntó Susan a Henry.

Henry hizo avanzar el coche unos metros más.

—Era el antiguo compañero de Buddy Anderson —dijo. —En la época en que Buddy dirigía el grupo especial.

—Molly dijo que era su contacto,— dijo Susan. —Era el tipo al que llamaba cuando necesitaba más dinero. Era el lacayo de Castle.

—Bannon lleva diez años muerto —dijo Henry. El tipo del coche que iba detrás de ellos se puso a poner ZZ Top a todo volumen. Tenía un buen equipo de sonido y el Crown Vic latía con el ritmo de los bajos.

Otro callejón sin salida.

El fan de ZZ Top subió el volumen de su equipo de música.

—Por el amor de Dios —dijo Henry, levantando el pulgar y el índice en el puente de la nariz.

—Heather Gerber —dijo Susan de repente.

Henry bajó la mano.

—¿Qué?

—Todo esto tiene que ver con Heather Gerber —dijo Susan—Archie dijo que nunca se olvida la primera. Tu primer cigarrillo. Tu primer cadáver en el bosque. Pensé que se refería a los dos cadáveres que encontramos aquella noche en Forest Park —Susan se encogió ante su narcisismo.

—Mi primer cadáver en el bosque. Pero se refería a su primer cadáver. Su primer gran caso: Heather Gerber.

—Bien, —dijo Henry.

—Así que tal vez deberíamos buscarla —dijo Susan. Arrancó otro trozo de la etiqueta y lo dejó caer al suelo. —Si estuvieras buscando a alguien, ¿qué es lo primero que harías?

—Recoger eso —dijo Henry.

Susan se inclinó y recogió el trozo de etiqueta del suelo.

—Lo siento,— dijo.

—Rastrear su teléfono móvil,— dijo Henry. —Eso es lo primero que yo haría.

—Puedes hacerlo, ¿verdad? —preguntó Susan. —El hielo empezaba a derretirse y el agua fría se deslizaba por su brazo.

Henry le lanzó una mirada de sorpresa.

—Escúchate —dijo—.

—Hice un reportaje sobre esos excursionistas que encontraron perdidos en el bosque el año pasado —dijo Susan.— El tiempo había sido malo y la búsqueda se había suspendido. Encontraron sus cuerpos a la mañana siguiente.

—Podemos hacerlo mejor. Los teléfonos más nuevos tienen señales de GPS incorporadas. Podemos obtener una ubicación dentro de cincuenta a cien metros.

—Sería una cuenta nueva—dijo Susan. —Lo habría creado a su nombre en los últimos días.—

—¿Crees que Archie tiene un teléfono a nombre de Heather Gerber? Si tiene otro móvil, ¿por qué no nos llama con él?

—No lo sé.

Henry abrió el móvil y pulsó un botón de marcación rápida.

—Quiero ver si podemos encontrar un teléfono móvil registrado a nombre de Heather Anne Gerber —dijo al teléfono. Hubo una pausa. El operador de Archie es Verizon —dijo Henry—Empieza por ahí.


CAPÍTULO 63 


 

HENRY tamborileó los dedos contra el caliente volante. Susan había vuelto a subir los pies al salpicadero, pero Henry la dejaba deslizarse. Sólo se habían movido un tramo de coche cuando el móvil de Henry volvió a sonar. Lo cogió.

Por encima de ellos, a unos cientos de metros en línea recta hacia la derecha, la ladera de un acantilado estaba sujeta con alambre de gallinero. Un cartel amarillo advertía ROCAS.

—Lo encontré —dijo la voz de Claire. —Heather Anne Gerber. Archie añadió el teléfono a su plan familiar—dijo que era su hija.—

—Dame el número —dijo Henry, arrancando un Post-it del bloc pegado al salpicadero—.

—Después, rastrea el número y llámame—.

Claire le leyó los diez dígitos y Henry los anotó.

—¿Y bien? —preguntó Susan cuando colgó. Con la bolsa de hielo que goteaba contra su cara, Henry apenas podía distinguir nada de lo que decía.

No contestó. En su lugar, marcó el número del teléfono que Archie había registrado a nombre de una chica muerta.

El teléfono saltó directamente al buzón de voz.

—Soy yo —dijo la voz grabada de Archie—Date prisa. El buzón de voz emitió un pitido.

—Maldita sea— Henry dijo en el teléfono. —Más vale que tengas una excusa jodidamente épica para todo esto —Su voz se espesó y tragó con fuerza, girando la cabeza para ocultar su emoción a Susan. —Voy de camino.

Colgó y se volvió hacia Susan.

—Es él —dijo.

Su teléfono sonó y se lo llevó a la oreja antes de que llegara al segundo timbre.

—Hay un camino de maderero en el punto kilométrico 92 de la carretera 20, cerca del río Metolius. Estamos recibiendo un golpe a dos millas de ese camino. Flannigan ha comprobado que sólo hay una casa allí.

Acababan de pasar el puesto de la milla 38. Susan tenía razón. Había sido Gretchen. Y Henry se había dirigido exactamente en la dirección opuesta. No había tiempo para patearse a sí mismo ahora.

—Bien, —dijo. —Voy a subir. Lleva a todos los que puedas a esa casa.

—Sabes que hay un incendio, ¿verdad? —preguntó Claire.

Henry encendió la sirena, se incorporó al carril contrario y dio un giro de 180 grados. Más adelante, una columna de humo de color carne se elevaba ominosamente desde el horizonte.

—Sí —dijo.

Henry no había dicho ni diez palabras desde que había colgado el teléfono con Claire. Estaba apretando el volante, tomando las curvas rápidamente, con sus gafas de sol de aviador reflejando la carretera. Ya no había tráfico que les estorbara. Pasaron por delante de la gasolinera Big Charlie's y continuaron subiendo, serpenteando entre los abetos Doug, con la sirena sonando.

Los árboles eran cada vez más altos, y el cielo era un río delgado sobre sus cabezas. Las sombras oscuras mojaban la carretera. El hielo se había derretido.

Pasaron por una curva y vieron un control de carretera del Servicio Forestal más adelante. Fue la primera vez que Susan vio el fuego. Un muro de llamas anaranjadas formaba un garabato a lo largo de la parte posterior de una de las crestas de árboles que tenían delante. El humo beige bloqueaba todo el cielo del este.

—Jesús —dijo ella.

Henry se acercó al control de la carretera. El carril en dirección oeste seguía abierto para dejar pasar a los rezagados que huían del incendio, pero el carril en dirección este estaba bloqueado con caballos de sierra. Un gran letrero indicaba que la carretera estaba cerrada debido al incendio.

Un guardabosques con cola de caballo se acercó al coche. Llevaba un sombrero de guardabosques de ala estándar y un pañuelo húmedo atado alrededor de la nariz y la boca.

—Tienes que dar la vuelta —le dijo a Henry, señalando hacia la montaña.

Henry señaló la sirena del capó.

—Policía de Portland —dijo—.

—¿Has venido a detener el fuego? —preguntó el guarda forestal.

—Necesito llegar a un camino de madera cerca del Metolius —dijo Henry.

El guardabosques negó con la cabeza.

—El fuego está demasiado cerca de la carretera. Está cerrada. Puedes dar la vuelta.

—No puedo—dijo Henry. —Tengo que pasar ahora. Creo que Gretchen Lowell está ahí arriba. Con Archie Sheridan.—

El guarda forestal levantó la barbilla y observó la ardiente ladera. Por un segundo Susan se preguntó si Henry podría atravesar la barricada.

Pero no tuvo que hacerlo.

—Si el fuego alcanza su coche —dijo el guardabosques—, quédese en su vehículo. Túmbese en el suelo y cúbrase la cabeza y la cara. Respire superficialmente por la nariz. Si tiene que salir del coche no corra cuesta arriba desde el fuego.—

Susan se inclinó hacia delante para poder hablar a través de Henry.

—¿Por qué?

El guarda forestal se quitó el pañuelo y se limpió la nuca con él. —Porque el calor sube —dijo—, y el fuego te superará.

Hizo un gesto a uno de los otros guardabosques para que moviera los caballos de la sierra para que el Crown Vic pudiera pasar.

—Ahora vete —dijo—Si el fuego salta la carretera, salid de ahí.

Henry miró a Susan. Ella sabía lo que él estaba pensando.

—No —dijo ella, cruzando los brazos y mirando al frente—Me quedo contigo.

Había flores silvestres a lo largo de la carretera; grandes campos de color rosa y púrpura alfombraban el arcén norte, donde la ladera se elevaba en un ángulo de ciento veinte grados de afloramientos rocosos. Susan se había puesto las botas y tenía los pies en el suelo para poder inclinarse hacia delante y observar el humo, una columna tan enorme que parecía una montaña. El camino estaba inquietantemente silencioso. Habían recorrido varios kilómetros y sólo se habían cruzado con algunos camiones amarillos del Servicio Forestal. Henry tenía la luz y la sirena encendidas y nadie en los camiones les había dedicado una segunda mirada. Tenían otras cosas en la cabeza. Los abetos Doug estaban dando paso a los pinos ponderosa. Un poco más allá de la siguiente colina, Susan pudo ver dos aviones lanzando retardante de fuego rojo. El retardante rojo parecía una hemorragia de sangre que salía del vientre de los aviones.

Una cierva yacía muerta a un lado de la carretera.

Una señal acribillada marcaba un SNO-PARK.

El humo era lo suficientemente espeso como para que Henry encendiera los faros.

Susan miró su teléfono móvil. Había estado en roaming durante los últimos kilómetros. Ahora no tenía ninguna señal.

—He perdido el servicio—dijo.

—Yo también —dijo Henry.

Susan sintió un calambre en el estómago que se parecía mucho al miedo.

Empezó a llover. Henry encendió el limpiaparabrisas y las gotas de lluvia mancharon de gris el cristal. No era lluvia.

—¿Qué pasa? —preguntó Susan.

—¿Te he contado alguna vez la historia de cómo acabé casado con una princesa india Lummi? — preguntó Henry.

—No es lluvia, —dijo ella.

Henry aceleró.

—Es ceniza —dijo.

Susan subió la ventanilla. Lo hizo rápidamente, metiendo todo el brazo. La ceniza caía del cielo como la nieve, cubriendo el coche y la carretera con un fino polvo gris.

La carretera se curvó y se abrió cuando pasaron la joroba del puerto. La carretera empezó a descender hacia el bosque hasta donde alcanzaba la vista, la mitad de él en llamas, el cielo naranja con él, una extraña puesta de sol psicodélica.

—¿Cuánto falta? —preguntó Susan. Le ardían los ojos por el humo. Cada vez era más denso, así que Henry tuvo que reducir la velocidad para no salirse de la carretera.

—Cinco millas,— dijo Henry.

El fuego había quemado los bosques al sur de la carretera. El suelo estaba negro, las ponderosas con tallos blancos, sus ramas enroscadas y desnudas. Los bosques del norte, donde el fuego no había saltado la autopista, estaban inmaculados, con altos pinos y alisos, y la hierba de la pradera de un increíble color verde amarillento. Y entonces, de vez en cuando, un solo árbol ardía como una antorcha.

—Está saltando la autopista —dijo Susan. Se hacía difícil respirar y Susan cerró las ventilaciones del tablero, aunque no sirvió de nada.

—Lo sé —dijo Henry.

Susan tosió y se llevó una mano a la boca, tratando de filtrar la ceniza con los dedos.

—El guardabosques dijo que si saltaba la carretera, debíamos dar la vuelta, —dijo ella. Respira por la nariz, había dicho también el guarda forestal. Pero su nariz estaba llena de algodón.

—Es demasiado tarde —dijo Henry. Metió un dedo detrás de ellos y Susan se volvió para ver que ambos lados de la carretera estaban ahora en llamas.

Hubo una explosión y Susan se preparó, con las manos en el salpicadero, pensando que podría haber estallado un neumático. Pero el coche seguía en la carretera. Se sintió desorientada por un momento y se volvió hacia Henry para pedirle una explicación, pero él estaba inclinado sobre el volante, tratando de ver a través del humo. Entonces se dio cuenta: Eran los árboles. Los árboles estaban explotando.

Susan oyó a Henry decir

—Mierda— y levantó la vista justo a tiempo para ver un alce, parado en el centro del carril.

Henry frenó de golpe y el coche giró.

Susan cerró los ojos mientras la inercia del coche la presionaba contra la puerta del lado del pasajero. Oyó el ruido metálico del coche al chocar con el quitamiedos y abrió los ojos lo suficiente para ver cómo salían chispas naranjas cuando el coche lo rompía. El coche se precipitó colina abajo y luego volcó, y ella quedó boca abajo, con las manos apretadas contra el techo del coche. Volvió a cerrar los ojos. El sonido del techo metálico del coche que se deslizaba por la ladera chocando contra los esqueletos calcinados de los árboles era fuerte, como el aullido de un animal, y pensó en Parker en ese momento, cayendo por el puente. Cómo se ralentiza el tiempo durante los accidentes de coche, así que él debió de tener tiempo para pensar, para saber lo que estaba pasando, igual que ella ahora.

Y entonces se quedó en silencio.

Todavía estaba viva.

Hizo un inventario mental de las partes de su cuerpo. Pies. Las piernas. Los brazos. Las manos. Todavía estaba entera. Abrió los ojos. El polvo se arremolinaba en el interior del coche y le picaba los ojos y la hacía toser.

—¿Estás bien? —preguntó Henry.

—Creo que sí—dijo Susan. —No sabía por qué estaba tan preocupada por el alce.

—¿Puedes salir—preguntó Henry.

Ella se esforzó por salir del coche, se desabrochó el cinturón de seguridad y cayó sobre sus hombros y luego en posición fetal sobre su costado. El coche estaba lleno de cristales y suciedad y le dolía el hombro por el impacto, pero se obligó a seguir avanzando. El parabrisas se rompió y ella se deslizó hacia el suelo ennegrecido. Todavía estaba caliente, el carbón como una tostada quemada en su boca.

Se alejó del coche, intentando salir de la tormenta de hollín que había levantado el choque. El coche se había estrellado contra un árbol ennegrecido. Había girado por completo y estaba de cara a la carretera, con el tronco contra el árbol y el capó en la pendiente. Las ruedas seguían girando. Susan se sacudió las ramitas y los cristales del coche del pelo y se levantó, pero una oleada de mareo la obligó a volver a ponerse en cuclillas, tosiendo.

La nariz. Se tocó la cara. El vendaje aún estaba puesto. Le dolía la cara. Pero no más de lo normal.

Miró hacia arriba. Estaban a diez metros de la carretera, con vistas al lago. Parpadeó contra el humo cegador. Más allá del lago, las laderas circundantes estaban devastadas, restos de árboles carbonizados; parecía el fin del mundo.

Oyó a Henry soltarse con un ruido sordo, y en un minuto se metió por el parabrisas.

—La radio está estropeada —dijo.

Se dirigió a la parte trasera del coche.

—Mierda, —dijo. —El maletero está atascado.

Susan se deslizó por el terraplén para unirse a él. El maletero del Crown Vic estaba enrollado alrededor del árbol.

—¿Tú crees? —dijo ella.

—El kit de emergencia está ahí, —murmuró Henry. —Pistola de aire comprimido, linterna, todo... —Se frotó la frente durante un minuto. —Bien —dijo —Tendremos que salir a pie. Empezó a subir por la oscura ladera.

—Vamos —dijo, dándose la vuelta.

Susan no se movió.

—El guardabosques dijo que nos quedáramos en el coche.

—El coche está al revés —dijo Henry.

Susan se cruzó de brazos.

—Me quedo aquí.

—No te voy a dejar,— dijo Henry, extendiendo una mano.

—No, de verdad,— dijo Susan. —Está bien. Déjame.—

—Vamos, Susan. Pronto va a oscurecer. Tendremos más posibilidades en la carretera.—

Susan lo miró fijamente durante otro minuto y luego se volvió hacia el coche, se puso de manos y rodillas y se arrastró hasta la mitad de la ventanilla del copiloto.

—Susan —gimió Henry—.

Ella vio lo que buscaba en el asiento trasero y lo agarró.

—Voy a por mí bolso —dijo ella. Salió del coche y se puso de pie, deteniéndose para cepillar los cristales de las rodillas de sus vaqueros.

Henry volvió a tenderle la mano y ella la tomó.

—No volveré nunca más al bosque —dijo ella, mientras él tiraba de ella hacia la ladera.

El alce había desaparecido.

—No debemos haberle dado, —dijo Susan.

—Me importa una mierda el alce —dijo Henry.

—¿Por qué te desviaste entonces—preguntó Susan.

—Quería proteger el coche —dijo Henry.

Susan enarcó una ceja y miró hacia la ladera del monte, hacia el Crown Vic aplastado.

—Oh—dijo.

Algo le llamó la atención al otro lado del camino y corrió hacia él y lo recogió.

—Oye, mira —dijo alegremente—Mi botella de agua.

—Excelente,— dijo Henry.

—Ya veremos lo sarcástico que eres cuando te mueras de sed —dijo Susan, quitando la suciedad y la mugre de la botella de plástico. Sacó dos Advil del bolsillo y los devolvió con un trago de la botella.

—No vamos a morir de sed —dijo Henry. Señaló más adelante, donde una señal de kilómetro y medio indicaba: 90. —Ya casi llegamos. Sólo tenemos que caminar seis kilómetros.—

—¿A pie? —dijo Susan, mirando sus botas Frye. Le dolía la garganta, y la asfixiante neblina rosada no disminuía.

—Para cuando lleguemos, toda la caballería habrá llegado. Si es que no han llegado ya.

—Entonces, cuéntame la historia —dijo Susan.

—¿Qué historia? —preguntó Henry.

—Sobre cómo acabaste casado con la princesa india Lummi.—
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HABÍAN salido de la zona del incendio para adentrarse en el verde bosque de pinos ponderosa. Una marca de chamuscado en el camino marcaba la línea divisoria. A un lado, la ruina quemada; al otro, agujas de pino y piñas, flores púrpuras y hierbas de la pradera. El aire seguía cargado de humo y el único sonido era el motor ocasional de un avión o helicóptero del Servicio Forestal que sobrevolaba la zona. No hay coches de policía. No hay sirenas.

Susan se dio cuenta de que la piel, el pelo y la ropa de Henry estaban cubiertos de ceniza. Se limpió la cara y la mano se le manchó de tierra.

La oscuridad caía rápidamente en las montañas. El sol poniente parecía una farola oscurecida por la niebla anaranjada. La mitad del cielo estaba enjoyado de estrellas, la otra mitad estaba en blanco, las estrellas ocultas por el hollín y las partículas. No tenían mucho tiempo. A pie, sin linterna, estarían ciegos en una hora más.

Susan tenía los ojos en carne viva por el humo y se los frotó, lo que sólo pareció irritarlos más. Se miró las manos. Estaban cubiertas de ceniza. Se las frotó en los vaqueros.

—Debe ser esto —dijo Henry, deteniéndose cerca del puesto kilométrico 92, donde un camino de grava serpenteaba hacia la ladera boscosa.

Henry abrió su teléfono móvil, un pálido resplandor azul en el crepúsculo violeta.

—Todavía no hay servicio—dijo. —La torre debe de estar averiada.

Susan se asomó a la carretera. El humo hacía que todo pareciera suave y extrañamente quieto.

—¿Dónde está la caballería—preguntó.

Henry sacó su arma de la funda del hombro y miró hacia arriba y hacia abajo de la carretera, y luego hacia el camino de grava.

—Todavía no han llegado.

—¿Por qué? —preguntó Susan. Habían llamado a Claire hacía una hora. Algo iba mal. Ya deberían estar aquí.

—El fuego,— dijo Henry. —Los policías de Sisters probablemente están evacuando la ciudad. El aeropuerto tal vez esté cerrado para que los otros no puedan entrar. No lo sé. Deberías esperar aquí. Un equipo de bomberos pasará por aquí.—

Susan negó con la cabeza.

—No, no vendrá ninguno. Ya los habríamos visto. Están luchando contra el fuego en otra parte. No me vas a dejar.—

—El fuego se dirige al norte —dijo Henry.

Susan miró al cielo.

—¿Y si cambia el viento?

Henry giró la cabeza en ambas direcciones por la carretera abandonada, luego se dio la vuelta y empezó a subir por el camino de grava, con la pistola en el muslo.

—Bien.

Susan se puso detrás de él.

—Bien —dijo ella—.

Tardaron media hora en llegar a la casa. No era difícil de encontrar si la buscabas. Era el único lugar en la larga y oscura carretera. Primero vieron el buzón. Luego las luces entre los árboles.

La casa no era tan antigua. Era de estilo cabaña del noroeste, con troncos de cabaña y una fachada de piedra alrededor de una gran puerta doble delantera. El Jaguar plateado estaba aparcado delante.

—Quédate aquí —dijo Henry, levantando su arma y comenzando a acercarse a la casa.

Susan se apresuró a quedarse detrás de él, con las piñas y las ramitas crujiendo bajo sus pies.

—Oh, por el amor de Dios —dijo él, dándose la vuelta—.

—No voy a quedarme aquí sola —dijo Susan. El resplandor del cielo occidental se había desvanecido hasta volverse púrpura.

Henry la tomó de cada hombro.

—Necesito que te quedes aquí, para que si Archie está ahí dentro, y me pasa algo, puedas ir a buscar ayuda.—Ella no sabía cómo iba a hacer eso. ¿Caminar hasta Sisters? ¿Pedir un helicóptero? Pero la seriedad en la expresión de Henry la hizo asentir.

Henry volvió a levantar su arma y se dirigió hacia la casa, agachándose al pasar por las ventanas delanteras. Llegó al porche y se dirigió a la puerta.

—¿Necesitas una orden? —dijo Susan en un susurro.

Henry no pareció oírla. Abrió la puerta y entró en la casa. Susan estaba sola.

Pasaron unos minutos. Una ardilla trepó por el árbol junto al que estaba Susan. Llegó a la cima en cuatro saltos con las garras y luego se congeló.

La puerta principal de la casa permaneció abierta.

Susan tanteó el suelo y cogió el palo más afilado que encontró. En una mano tenía el palo y en la otra la botella de agua. Podía quedarse sola en el exterior o entrar a ver qué pasaba. Cualquiera de las dos opciones era peligrosa. Pero si entraba, al menos no estaría sola. Parker entraría. Parker ni siquiera dudaría.

A la mierda. Dejó la botella de agua y siguió a Henry dentro de la casa.

Había música dentro. Susan apenas podía oírla por encima de su propio pulso. Un tenue concierto clásico salía de la habitación principal, al final del pasillo.

Por un segundo Susan se permitió creer que tal vez esta era la casa equivocada. Tal vez Archie no estaba aquí.

Se deslizó a lo largo de la pared unos metros cada vez, con el bastón sostenido delante de ella como una espada. Estaba sucio y torcido y lo agarraba con tanta fuerza que le preocupaba que pudiera romperse en sus manos.

Henry estaba de pie al final del pasillo, completamente inmóvil.

—¿Qué le has hecho?

Susan continuó a lo largo de la pared, atraída por una compulsión que escapaba a su control. Ni siquiera fue consciente de que avanzaba hasta que se encontró en la boca del pasillo.

Una enorme chimenea se asomaba al frente, con las brasas de un fuego moribundo parpadeando en su interior. Entonces Susan se dio cuenta de que no eran los rescoldos moribundos los que parpadeaban, sino el fuego del bosque. A ambos lados de la chimenea de piedra que llegaba hasta el techo había ventanales y Susan podía ver la cresta de llamas rojas acercándose en la oscuridad, una visión de siniestro esplendor. Estaba a una milla de distancia, como mucho.

Susan no podía respirar.

A su lado, Henry estaba de pie con su arma apuntando a Gretchen Lowell. Susan no podía obtener suficiente oxígeno, no podía concentrarse. Gretchen llevaba pantalones y una blusa de seda blanca y tenía el pelo medio deshecho de un moño, con mechones rubios cayendo sobre sus mejillas. Archie estaba muerto, con la cabeza en su regazo. Susan trató de tomar aire, pero su nariz llena de gasa le hizo sentir como si alguien tuviera una mano sobre su cara. La blusa blanca de Gretchen estaba salpicada con la sangre de Archie.

Susan resolló, un ruido húmedo, como si algo se estuviera muriendo.

—Susan, sal de aquí —oyó decir a Henry. Los ojos de Henry seguían fijos en Gretchen. —Aléjate de él —ladró.

Susan vio que Gretchen levantaba un brazo, mostrando un par de esposas de acero que le ataban la muñeca a la barandilla.

—No puedo —dijo Gretchen. Había un poco de irritación en su voz, como si no debiera molestarse por algo tan obvio.

Henry empezó a avanzar hacia Gretchen, con la pistola en alto. Susan sintió una dura nuez de pánico en el pecho. Mil posibilidades pasaron por su cabeza. Lo que haría si le ocurría algo a Henry, si se quedaba sola con Gretchen, con Archie allí en el suelo. Miró el palo que tenía en las manos y luego miró a su alrededor en busca de algún arma mejor, un cuchillo, un martillo, cualquier cosa. Se fijó en el monedero blanco de la barra, en la llave, en el trozo de papel, en los frascos vacíos de recetas, pero ningún objeto contundente. Entonces vio un cuchillo de pelar, sobre la barra. Dejó caer el palo al suelo, se agarró al cuchillo y se lo metió en la mano. Henry había llegado hasta Archie y estaba arrodillado a su lado, con la pistola apuntando a la cabeza de Gretchen mientras se llevaba una mano al cuello de Archie para tomarle el pulso.

—¿Qué le has hecho? —exigió Henry.

—Adivina otra vez —dijo Gretchen.

Susan sacó su teléfono y lo miró. Todavía no había servicio. Si sobrevivía a esto, definitivamente iba a cambiar de compañía. Buscó un teléfono fijo y no vio ninguno.

—Las dos manos donde pueda verlas —le dijo Henry a Gretchen. Lo dijo con los dientes apretados, así que salió fuerte y rápido.

Gretchen levantó la otra mano.

—Tiene un fallo hepático. Tengo naloxona. Puedo salvarlo. Hay una llave en la barra. Quítame las esposas.

Susan miró la pequeña llave en la barra. Luego volvió a mirar a Gretchen. Entonces se dio cuenta de que había vuelto a caer sobre sus talones: No era la sangre de Archie la que estaba en la blusa de Gretchen. Era la de Gretchen. Se había abierto la carne de su propia muñeca luchando contra el brazalete.

Todavía podría estar vivo.

—Que te den— le dijo Henry a Gretchen.

—Morirá —dijo Gretchen. Lo dijo con calma, con total convicción. —Sácame las esposas. Y lo salvaré.—

Susan miró de un lado a otro entre Gretchen y Henry. Que alguien haga algo.

—Lo vas a ayudar —dijo Henry con la misma convicción. —O te dispararé en la cabeza.

Archie todavía estaba vivo. Susan se sentía mareada. La nariz le goteaba a través de la gasa y se la limpió. Los mocos estaban negros por las partículas del fuego y la sangre. Archie se estaba muriendo.

Gretchen miró a Susan.

—Suéltame —dijo. Susan volvió a mirar la llave. La autoridad de Gretchen era tan absoluta que Susan dudó.

—Susan, quédate donde estás —dijo Henry.

—Tick, tock —dijo Gretchen.

Archie iba a morir. Como Parker. Como su padre. Se estaba muriendo delante de ellos.

En ese momento la espalda de Archie se arqueó y empezó a convulsionar. Susan no podía ver bien, no sabía lo que estaba pasando, pero pudo ver cómo se le movían las piernas y su pecho se doblaba horriblemente en el aire. Susan había visto a su padre tener convulsiones iguales.

—Ayúdenlo —suplicó. Estaba llorando. No pudo evitarlo. Ella no debía estar allí. No podía dejar de temblar. No podía pensar con claridad. Todo se estaba desmoronando.

—Susa, mi bolso —dijo Gretchen.

Susan no iba a dejar morir a Archie. Nada más importaba. Gretchen parecía tan segura de sí misma. Había sido enfermera. Sabía qué hacer. Podía salvarlo. Lo había hecho antes. Susan miró y vio el bolso blanco en la barra, lo agarró y lo lanzó hacia

Gretchen.

Se arrepintió en cuanto lo dejó en sus manos. Pero ya no había vuelta atrás.

El bolso voló por el aire y aterrizó cerca de la rodilla de Gretchen.

El movimiento distrajo a Henry, que apartó la vista de Gretchen por un momento y gritó:

—¡No!

En un instante, Gretchen tenía el bolso abierto y apuntaba con una pistola a la cabeza de Henry. Se enfrentaron de rodillas. Los cañones de sus armas estaban a escasos centímetros del cráneo del otro. Gretchen sonreía, con los ojos brillantes y la saliva brillando en las comisuras de la boca. El cuerpo tendido de Archie yacía entre ellos, el ataque había terminado. Probablemente estaba muerto, se dio cuenta Susan. Se llevó los dedos a la garganta, horrorizada por lo que había hecho.

Gretchen sonrió.

—No deberías trabajar con aficionados, Henry.
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—SUSAN,— dijo Henry en voz baja. —Sal de aquí.

Era demasiado tarde. Susan no podía moverse. No porque estuviera congelada por el miedo, sino porque estaba tan jodidamente cabreada consigo misma que no podía pensar con claridad.

—Ni siquiera lo pienses, pichón. Quieres salvar la vida de Archie, ¿no? El hipoclorito está en mi bolso. Ven aquí.

Susan no podía responder. Estaba paralizada.

—Puedes salvar la vida de Archie, si traes tu culo aquí en los próximos minutos—.

Susan se limpió más mocos ensangrentados del labio y luego se obligó a encontrar la voluntad de moverse. Metió el cuchillo de pelar en el bolsillo trasero de sus vaqueros y dio un paso vacilante hacia Gretchen.

—Sal de aquí —dijo Henry—Ve a la carretera, intenta llegar al pueblo.

Pero Susan siguió caminando. Podía sentir el pequeño y afilado cuchillo presionando a través de la tela vaquera contra su carne y era lo único que la impulsaba a moverse. Repasó un catálogo mental de objetivos: El perfecto ojo azul de Gretchen, su elegante yugular. Apuñalar y retorcer. Era un cuchillo pequeño, seguro. Pero sería todo lo que Henry necesitaría para arrebatarle el arma a Gretchen. O dispararle entre los ojos.

Cuando Susan se acercó pudo ver mejor a Archie. Sus ojos eran rendijas blancas y su piel estaba teñida de azul. Luchó contra las lágrimas calientes y furiosas. Henry todavía tenía una mano en el pulso de Archie. Eso era una buena señal, se dijo Susan. Significaba que había un pulso que sentir.

Susan dejó de caminar y se arrodilló frente a Gretchen. La yugular era lo mejor, decidió. Más margen de error.

—Buena chica —dijo Gretchen—Ahora busca en el bolsillo exterior de mi bolso. Hay una hipodérmica con un émbolo en la aguja y un torniquete de goma. Cógelos ahora. —

Susan sacó la hipodérmica y el torniquete.

—No sé cómo usarlos,—dijo ella.

—Ya aprenderás—dijo Gretchen. —Y si la cagas, Archie morirá. —Y entonces mataré a Henry. Y a ti. Ahora, ata el torniquete alrededor de su brazo y encuentra una vena,— dijo Gretchen. —¿Ves alguna?

Susan se subió la manga de Archie, ató el torniquete de goma alrededor del bíceps de Archie y levantó el brazo de Archie. La piel estaba azulada y fría. Pero pudo ver una vena que sobresalía en el interior del codo.

—Creo que sí —dijo.

La voz de Gretchen estaba completamente controlada.

—Coloque la aguja con el bisel hacia arriba. Empújala hacia dentro. Sentirás un pequeño chasquido al entrar en la vena.—

Susan colocó la aguja, con el bisel hacia arriba, y la introdujo en el brazo de Archie. Sintió el chasquido.

—Creo que estoy dentro—dijo.

—Bien—dijo Gretchen. —¿Hay sangre en la jeringa?

Susan miró la jeringa. No había sangre.

—No—dijo.

—Está bien —dijo Gretchen—Tira un poco del émbolo.

Susan tiró del émbolo. Un pequeño chorro de rojo entró en la jeringa.

—Veo sangre —dijo.

—Bien —dijo Gretchen. —Eso significa que está en una vena. Ahora asegúrate de que el bisel sigue arriba y empuja el émbolo hacia dentro.—

Susan comprobó el bisel y luego empujó el émbolo hacia dentro. Ella lo había hecho. Le había dado

la droga. Quería reír y llorar y bailar por la habitación. Entonces vio el rostro grave de Henry, con la pistola apuntando a la cabeza de Gretchen. Susan sacó la hipodérmica del brazo de Archie. No tenía nada para detener la hemorragia en el lugar de la aguja, así que le dobló el codo y lo sujetó.

El color de Archie empezó a mejorar inmediatamente.

—Ahora, dame la llave de las esposas —dijo Gretchen.

Susan se levantó, cogió la llave y volvió. Se dijo a sí misma que tenía que hacer lo que decía Gretchen. Gretchen todavía tenía la pistola apuntando a Henry. Susan metió la llavecita en la cerradura de las esposas y la giró. La esposas se abrieron y Gretchen quedó libre y en ese momento Susan metió la mano en el bolsillo trasero y con un movimiento más rápido de lo que creía posible clavó el cuchillo en el torso de Gretchen, por debajo de la caja torácica. Fue más fácil de lo que ella pensaba. El cuchillo se deslizó más allá del cartílago con una serie de chasquidos nudosos, rebotando en el hueso, y luego deslizándose por debajo de las costillas como si fuera a entrar en un queso duro. Cuando Susan retiró su mano temblorosa, el cuchillo seguía allí, clavado en la blusa de seda de Gretchen hasta la empuñadura, con un anillo de color rojo oscuro alrededor.

Ni siquiera se había acercado a la yugular.

Pero fue suficiente. Los ojos de Gretchen se abrieron de par en par y su boca formó un —oh,— del que se escapó un pequeño suspiro cuando el cuchillo la penetró. Henry aprovechó la oportunidad y se lanzó hacia delante, conectando su antebrazo con el codo de Gretchen. Susan perdió de vista la pistola detrás de la estructura de Henry cuando éste se lanzó a por ella, arrancándola de la mano de Gretchen y haciéndola resbalar por la alfombra.

Mientras Henry se apresuraba a recuperar el arma, Susan vio cómo Gretchen deslizaba la mano por su costado, con los dedos plegados alrededor del cuchillo que Susan le había clavado.

—El cuchillo —consiguió decir Susan, mientras Gretchen lo sacaba con un golpe de codo. La hoja plateada estaba resbaladiza por la sangre. Gretchen sujetó la cabeza de Archie por un puñado de pelo y le apretó el cuchillo en la garganta.

—De todos modos, me gustan más los cuchillos —dijo Gretchen.

Había humo en la casa. Era lo justo para suavizar el foco de la habitación. Susan ni siquiera estaba segura de que Gretchen o Henry lo hubieran notado.

El viento había cambiado de dirección.

Gretchen se deslizó hacia atrás en el suelo en una caminata de cangrejo modificada, un brazo ahora alrededor del pecho de Archie, el otro sosteniendo el cuchillo en su cuello, empujándose sobre los codos y las ancas, arrastrando a Archie con ella como un animal con una presa hacia la puerta de vidrio abierta que daba a la cubierta.

—No —dijo Henry. Estaba tumbado en la alfombra de lado, con los brazos extendidos y la pistola en alto, apuntando a Gretchen.

—¿Has matado alguna vez un pollo, Henry? —preguntó Gretchen con dulzura, presionando el cuchillo contra la carne de Archie. —Algunas personas utilizan una tabla de cortar. Pero también se puede utilizar un cono de metal. Atas las patas del pájaro y pasas el cuello por el agujero de la base del cono. Luego le cortas el cuello.— Movió el cuchillo a lo largo del cuello de Archie, la hoja girada de lado para no cortarle la garganta. —La clave es cortar la yugular, para que se desangre. Pero hay que evitar la tráquea. —Le guiñó un ojo. — Dicen que es estresante para los pájaros.—

—Ni un centímetro más,— dijo Henry. —No se escapa de esto.—

—Su cuerpo ha sufrido un gran aparcamiento,— dijo Gretchen. —¿Cuánta sangre crees que puede soportar perder?

Henry se sentó, con la pistola aun apuntando a la cabeza de Gretchen. Y luego, lentamente, se puso en pie.

—No lo harás. Es demasiado importante para ti.

Susan creyó ver que Gretchen vacilaba. Sus cejas parpadearon y sostuvo a Archie más cerca, presionando las rodillas a cada lado de su torso.

Henry tenía razón, pensó Susan, ganando confianza. Ella no mataría a Archie. Acababa de salvarlo. Otra vez. Lo necesitaba vivo. Henry dio un paso hacia ella, con la pistola en alto.

Gretchen cortó la garganta de Archie. El cuchillo presionó la carne y se abrió suavemente como la piel de una berenjena. La sangre brotó de la herida, oscureciendo el cuello y el pecho de Archie.

Susan se sintió mareada por la adrenalina, el shock y el miedo. Deseó haber conservado el palo para poder clavarlo en el ojo de Gretchen. Quizá no la hubiera matado. Pero probablemente se habría infectado. Y en la periferia de su conciencia le pareció oír el débil sonido de las sirenas.

Los ojos de Gretchen ardieron ante Henry.

—No creas que puedes saber lo que voy a hacer —dijo. El cuchillo y su mano estaban cubiertos de sangre, su mano como un guante rojo. Gretchen lamió la hoja y sonrió. —Me gusta un hombre con el hígado dañado,— dijo ella. — La sangre es tan dulce.—

Todas las venas de la cabeza de Henry se abultaron. Susan pensó que podía ver su pulso, acelerado, amenazando con estallar a través de su piel. Sus manos agarraron la pistola como si fuera el cuello de Gretchen.

—Todavía no —le advirtió Gretchen—.

Archie seguía vivo. Estaba sangrando. Pero no había salpicaduras; no había tocado ninguna arteria. Su color era pálido, pero seguía sudando. Los muertos no sudaban, ¿verdad?

—Mantén la presión sobre la herida —le dijo a Susan —Diles que tenía toxicidad hepática. Se tomó unas cuarenta pastillas hace unas tres horas.— Sus labios estaban manchados de la sangre del cuchillo.

Susurró algo al oído de Archie, le dio un beso en la mejilla, dejando una huella de sangre en el labio, y luego depositó su cabeza suavemente en el suelo y salió por la puerta hacia la cubierta. Henry disparó un tiro en dirección a Gretchen y luego se lanzó tras ella. Susan le oyó disparar tres veces más hacia el bosque.

Susan corrió de nuevo al bar, se agarró a un paño de cocina a cuadros, luego corrió de nuevo hacia Archie y se lo puso contra la herida del cuello.

—No te mueras —le dijo—. Usó la manga de su camisa para frotar suavemente el beso ensangrentado de su mejilla. —Será mejor que no te mueras.— Afuera, el sonido de las sirenas se hizo más fuerte.
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—TODAVÍA estás vivo,— dijo Henry. —Y se ha escapado.—

Había una cabeza de aspersor justo encima de la cama de hospital de Archie. Esto fue lo primero que vio. Lo segundo que vio fue a Henry, de pie sobre él. Luego a Debbie, sentada en una silla al otro lado de la cama, con una revista abierta en su regazo.

Oh, Dios. Debbie.

—Ella huyó hacia el fuego, —dijo Henry. —Había mucho humo. —Se pasó la mano por la cabeza. —Seguimos buscando en la zona. Puede que la haya atrapado el fuego. Pero no lo creeré hasta que tengamos restos.—

Archie volvió a cerrar los ojos y se acurrucó sobre su costado. La piel le ardía de sudor y le dolía todo el cuerpo. Se movió en la cama, tratando de encontrar una posición tolerable. El movimiento le provocaba calambres en las tripas. Las manos le temblaban tan violentamente que las apretó entre las rodillas. Abrió los ojos. Incluso la luz le dolía.

—¿Qué me pasa? —preguntó débilmente.

—Se está retirando, —dijo Henry. —Estás tomando un antinarcótico llamado naloxona. Tuviste una sobredosis. La naloxona bloquea tus receptores de opiáceos. Así que es un pavo frío, amigo.—

Archie buscó en su memoria alguna pista de lo que había pasado y no encontró nada. Las sábanas estaban frías y mojadas por su sudor. Su último recuerdo era el de Gretchen, abrazándolo. Un muro de dolor le recorrió el cuerpo como si fuera electricidad, y Archie se acurrucó aún más en posición fetal. Le habían encontrado demasiado pronto. Pero no entendía cómo se había escapado. Entonces sintió el profundo dolor de su garganta y levantó una mano temblorosa y dejó que sus dedos recorrieran las ásperas vendas que rodeaban su cuello. No sabía cómo había sucedido. Pero sabía esto: Había escapado. Todo había sido en vano.

Se echó a reír.

—Ella te utilizó como rehén —dijo Henry —Ella usó la naloxona para salvar tu vida. Luego te cortó la garganta.

—Me acosté con ella —dijo Archie. Era una verdad a medias.

La revista se deslizó del regazo de Debbie y cayó al suelo de linóleo.

Henry se inclinó sobre Archie y le puso una mano en el hombro. —No vuelvas a decir eso en voz alta —dijo—.

—Sólo pensé que ambos debían saberlo —dijo Archie. Tragó con fuerza, haciendo que su cuello palpitara. —Supongo que no podría conseguir algunos medicamentos para el dolor de garganta —dijo.

Las manos de Debbie eran puños, los nudillos blancos, como si fuera todo lo que podía hacer para no estrangularlo con sus propias manos. Él no la culpaba. Deseó que lo intentara. Deseó que le pusiera una almohada en la cabeza y lo asfixiara. Sería lo más humano.

—No es real, —dijo ella. —Lo que creas que tienes con ella.

Tuvo que concentrarse para hablar. Cada músculo de su cuerpo se sentía hambriento de oxígeno, con calambres de dolor. Durante los últimos años, había pensado en cómo sería la abstinencia.

Esto era peor.

—Pensé que podría alcanzarla —dijo con impotencia.

Apareció una enfermera con bata color melocotón. Ajustó el goteo de la vía de Archie.

—Esto te ayudará a dormir —dijo.

Archie asintió agradecido.

Henry se pellizcó el puente de la nariz.

—Quizá la próxima vez nos cuente el plan.

Ambos sabían que Henry podría haberlo impedido.

—Me dejaste ir, —dijo Archie. —Me dejaste ir al baño solo. Eso no fue propio de ti.—

Debbie se volvió y miró a Henry.

Henry miró a Debbie y luego volvió a mirar a Archie.

—Nunca dejaría que te usaras como cebo —le dijo a Archie. —Tienes suerte de estar vivo.

Suerte de estar vivo. ¿Para qué? ¿Para qué había sido todo?

—¿Has encontrado la confesión? —preguntó Archie.

—Sí, —dijo Henry.

Al menos había eso. Había logrado eso.

—Puedes cerrarlo —dijo Henry con un gruñido —Puedes cerrar ese caso. Catorce años. Un fugitivo sin familia. Y lo cerraste. ¿Valió la pena?

Archie cerró los ojos y sonrió. Podía sentir las drogas del sueño en su sistema. Fue una pequeña medida de alivio.

—Sí —dijo.

Debió de quedarse dormido porque cuando Archie volvió en sí, Henry estaba de pie junto a él, al otro lado de la cama. Debbie se había ido.

Archie se inclinó y se amordazó. Henry puso una bacinilla de plástico de color rosa delante de él y vomitó en ella, con el cuerpo temblando. Cuando terminó, se tumbó de nuevo en la cama, con el pecho agitado.

Henry desapareció en el baño con la chata. Archie oyó una descarga del inodoro y el grifo abierto y luego Henry regresó con la chata vacía y la puso en la bandeja junto a la cama.

—¿Ya has terminado? —preguntó Henry.

Archie no sabía de qué estaba hablando Henry.

—Has estado vomitando durante la última hora —dijo Henry. —¿No te acuerdas?

Archie se acurrucó de lado.

—No, —dijo.

—Rosenberg vino a verte, —dijo Henry. —Y Fergus estuvo aquí,—dijo. —¿Recuerdas eso?

Archie negó con la cabeza. Estaba tapado con mantas, y seguía teniendo frío. Se subió las mantas hasta los hombros. Le temblaban los brazos y las piernas. Sentía que le dolían los huesos.

—Dijo que si lograbas pasar doce horas con la naloxona, podrían darte más medicamentos para el dolor. Para reducir la dosis.

—¿Cuánto tiempo es eso? —preguntó Archie.

Henry miró su reloj y levantó las cejas.

—Siete horas —dijo.

Archie sintió que le subía más ácido a la garganta y se puso de lado y levantó las rodillas hacia el pecho.

—Sigue hablándome.—

Henry se sentó.

—Susan estaba conmigo —dijo Henry. —Cuando te encontramos.

Archie hizo una mueca de dolor. No había querido que Susan corriera peligro. Pero había sabido, cuando dio la pista sobre Heather Gerber, que si ella se daba cuenta, lo vería. De ninguna manera iba a dejar que Henry siguiera la pista por sí mismo. Si había hecho que la mataran, no podría vivir consigo mismo.

—¿Está bien—preguntó.

—Ella querrá hablar contigo, —dijo Henry. —Le dije que podía escribir sobre todo ello. Si mantiene algunos detalles fuera.—

Henry procedió a contarle a Archie sobre la huida de Susan de la intoxicación por monóxido de carbono y sobre Bennett, que seguía en coma un piso más arriba, y luego sobre Susan identificando los otros cadáveres del parque.

Archie pensó en John Bannon y Buddy Anderson.

—Tengo que hablar con ella —dijo. —Pero antes —dijo, con un calambre en las tripas—, voy a necesitar otra vez esa chata.

Los médicos y las enfermeras fueron y vinieron. Tenía treinta y cinco puntos de sutura en el cuello. Le había faltado la tráquea y la yugular. Siguieron inyectándole naloxona.

Debbie había vuelto. No había traído a los niños y él no se lo había pedido. Era mejor que no lo vieran así. Ya habían visto demasiado.

—¿Se te quitó del cuerpo? —preguntó ella.

Él cerró los ojos.

—No —dijo.

—¿Qué quieres, Archie?

¿Qué quería? Quería morir. Ese había sido el plan.

Giró la cabeza y se alejó de ella.

—Dormir —dijo.

Archie vio una forma en la puerta. Tardó un momento en darse cuenta de que era un niño. Al principio pensó que podría ser Ben. Sonrió y trató de incorporarse. Quería que fuera Ben.

Pero no era Ben. Era el niño del parque. Hizo un gesto para que el chico entrara, y lo hizo. Llevaba la misma ropa que había llevado en el bosque, una camiseta de los Patos y unos pantalones cortos de carga.

—Hola —dijo el chico, levantando una mano torpemente—.

—¿Te acuerdas de mí—preguntó Archie. —¿De los bosques?

El chico buscó algo que hacer con sus flacos brazos, cruzándolos y luego metiendo las manos en los bolsillos.

—¿Puedo recuperar mi nido?—preguntó.

—Es una prueba, —explicó Archie.

—Oh, —dijo el chico.

La colosal coincidencia de que el chico estuviera allí se le ocurrió a Archie a través de su bruma. ¿Había venido a ver a Archie?

—¿Qué haces aquí? —preguntó Archie.

El chico se encogió de hombros.

—Mi madre trabaja aquí —dijo.

Archie pensó en eso. Parecía plausible.

—Quiero que mi compañero te conozca —dijo.

El chico retrocedió.

—Lo siento, —dijo. —Tengo que irme. —Bajó la voz. —Tú también deberías irte. Mi madre dice que los hospitales son peligrosos.— Miró alrededor de la habitación del hospital. —Puedes contraer infecciones secundarias.—

—Hey,— dijo Susan. Archie había estado soñando. Miró el reloj de la pared. Había entrado y salido de la conciencia durante toda la noche y la mañana. Fergus había llegado finalmente al mediodía y le había dado morfina. Se la había inyectado por vía intravenosa, como había hecho Gretchen los últimos días de su cautiverio.

—¿Estás despierto? —preguntó Susan.

Archie miró a su alrededor, grogui, buscando al chico del parque. —¿Dónde está el niño? Susan miró alrededor de la habitación y luego levantó una ceja. —No hay ningún niño —dijo. Archie se frotó la cara y miró a Susan. Henry había dicho que ella se había roto la nariz, pero Archie no estaba preparado para el hecho. Tenía una venda y dos ojos negros que probablemente habían aparecido durante la noche.

—¿Estás bien?

—Necesito hablar contigo, —dijo ella. —Sobre Davis y Nixon. Sobre Molly Palmer.

—¿Quiénes son Davis y Nixon—preguntó Archie.

—Los cadáveres del parque —dijo Susan con impaciencia. —Henry dijo que te lo había dicho.—

—Claro,— dijo Archie.

—De todos modos —continuó Susan—, ya llegaremos a eso —subió las piernas debajo de la silla—, pero hay algo que debes saber antes. Esta mañana han hecho un anuncio. Han nombrado a un nuevo senador para que cumpla el mandato de Castle. —Es el alcalde. Es Bud Anderson.

—¿Buddy?— Dijo Archie.

—Fui a hablar con él, —continuó Susan. —Le dije que el Herald iba a publicar por fin la historia de Castle y que yo iba a revelar que había mentido en sus declaraciones públicas sobre el desconocimiento del estupro. Eso es obstrucción a la justicia—Le dije que Henry estaba reabriendo el caso Nixon/Davis, y que todo se iba a desvelar.

El cerebro de Archie estaba nublado. Trató de seguir.

—¿El Herald está publicando la historia del Castillo?

Susan negó con la cabeza.

—No, he mentido.

—¿Por qué me lo cuentas? —preguntó Archie.

—Porque Buddy dijo que iba a declarar, —dijo Susan. —Divulga todo. Lo que sabía y cuándo. —Hizo una pausa dramática. —Después de que hablara contigo.—
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BUDDY estaba de pie en la habitación de Archie, con los dedos abriendo las persianas para poder ver por la ventana. Llevaba allí de pie lo que parecían cinco minutos.

—Senador —dijo Archie.

Buddy se rió.

—Todavía no —dijo.

Archie conocía a Buddy desde hacía casi quince años, había asistido a sus dos últimas bodas. Buddy había visitado a Debbie en el hospital después de que nacieran los dos niños, los había tenido de pequeños en sus brazos. Había ido a cenar a la casa. Había llevado a la familia de Archie a su casa. Él y Archie habían trabajado doce horas diarias en el caso del Asesino de la Belleza. Buddy era una de las pocas personas que entendía lo que había sido, esas largas noches, la obsesión, la violencia y el dolor. Después del secuestro de Archie, había sido Buddy quien había organizado la discapacidad, quien había firmado el proyecto de identificación de la víctima. Archie le debía más de lo que podía pagar.

Y ahora iba a acusarlo de asesinato.

—Tú eras el contacto de Molly Palmer, cuando necesitaba más dinero del Castillo —dijo Archie —Usaste el nombre de John Bannon. Pero fuiste tú.—

Buddy se rascó el costado de la cara y asintió distraídamente.

—Estaba pluriempleado en el servicio de seguridad de Castle durante mis primeros años fuera de la academia —dijo. —Nunca lo supiste, ¿verdad? —Miró a media distancia con una leve sonrisa. —Siempre fui un gran admirador suyo. Hizo mucho por el cumplimiento de la ley.—

—¿Ha matado a Nixon y a Davis?

Buddy se acercó y se sentó en la silla junto a la cama y cogió un vaso de café de papel del economato que estaba en el suelo y le quitó la fina tapa de plástico blanco. Tomó un sorbo del café y luego lo metió entre las rodillas.

—Lo hice limpiar —dijo Buddy—Fue un asesinato-suicidio. El chico dejó una nota —Buddy levantó los dedos entre comillas. —Le había traicionado la política. Mencionó específicamente lo de Molly Palmer.— Sacudió la cabeza. —No sabía una mierda de eso. Había oído rumores. Pero el chico era sensible.— Tomó otro pequeño sorbo de café y luego devolvió la taza a sus rodillas. —Le disparó en la cabeza, y luego a él mismo. Justo en la hierba del parque Lower Macleay.— Bajó la vista a su café y luego levantó la vista hacia Archie. —Lo siento —dijo. —¿Quieres un poco de café?

—No estoy seguro de que se me permita, —dijo Archie.

—¿Me dirás si cambias de opinión? No hay problema,— dijo Buddy.

—Bien,— dijo Archie.

—El chico llamó primero al senador,— continuó Buddy. —Le dijo adiós y que se joda. Bajé y limpié el lugar. Me llevé a Bennett conmigo. Trabajó para Castle durante dos años después de la universidad, antes de que le animara a unirse al cuerpo. Estábamos los dos solos, así que no podíamos mover los cuerpos muy lejos. Me acordé de Heather Gerber. —Sonrió y sacudió la cabeza. —¿No es curioso cómo te vienen esas cosas a la memoria? Arrastramos los cuerpos hasta allí. Había una casa en la colina. Estaban haciendo unas obras. Había hiedra por todas partes y habían contratado a un equipo para que viniera a limpiarla y tenían una trituradora de madera. El perro ladraba como una perra en celo, pero su dueño debía ser sordo, porque nadie salía de la casa. Metí al niño en la astilladora pero se atascó. Así que dejé a la chica en una tumba poco profunda. Destruí la nota. Limpié la trituradora de madera con un chorro de agua. Moví el coche del chico a una milla de distancia. Y me fui.

—¿Y Molly Palmer—preguntó Archie.

—Se puso en contacto conmigo. Quería diez mil dólares para desaparecer para siempre. Me encontré con ella allí en el parque. Le di algo de dinero y algo de heroína y dejé que la naturaleza siguiera su curso.

—La heroína era mala.

—No le puse la aguja en el brazo, Archie. Lo hizo ella sola. Una vez drogadicta, siempre drogadicta. Era una mala noticia cuando tenía catorce años. Y murió como una mala noticia. —

—¿Dónde está el dinero? —preguntó Archie.

—Bennett lo recuperó,— dijo Buddy. —Cuando respondió a la llamada.—

Así que Bennett no había resbalado. Había llegado primero, había cogido el dinero y se había caído a propósito. Había querido contaminar la escena del crimen.

—Debió de ser frustrante que Castle muriera y que todo fuera en vano —dijo Archie—.

Buddy se frotó las sienes con una mano, como si tuviera el más vago comienzo de un dolor de cabeza.

—Sabía que Susan Ward no dejaría pasar la historia. Incluso con la desaparición de Molly. Castle quería hacerlo público —Miró a Archie, y se encogió de hombros. —Tenía que matarlo. Era débil. Había quedado en confesar todo a Parker. Hice que Bennett lo hiciera. No estoy seguro de que hubiera podido seguir adelante. Bennett siguió a Castle y a Parker por el puente y luego disparó una pistola de aire comprimido al neumático delantero. El neumático se destrozó al atravesar la valla, así que nunca vieron el agujero de la bala. Tal vez si Parker hubiera estado sobrio, podría haber evitado tirarse por el puente, al menos podría haber frenado. Odiaba hacerlo, pero alguien tenía que proteger su legado. Castle era el mejor senador que ha tenido este estado.

—Lo mataste para protegerlo, —dijo Archie.

—Habría sido humillado públicamente,— dijo Buddy. —No podía dejar que eso sucediera. Lo entiendes, ¿verdad? Cuando trabajas toda tu vida en el servicio público, no quieres terminarla en desgracia.— Tomó un sorbo de su café y volvió a mirar a media distancia. —Yo te protegí, sabes. Te vi una vez.— Sonrió y se volvió hacia Archie. —Con ella.

A Archie se le secó la boca. ¿Buddy sabía de la aventura de Archie con Gretchen? Y nunca había dicho nada. Había dejado que Archie la viera en la cárcel, semana tras semana, durante dos años. ¿Por qué?

—No te preocupes—dijo Buddy con un guiño. —No se lo diré a nadie —se inclinó y colocó cuidadosamente su café en el suelo. Luego se llevó la mano a la cadera, sacó una semiautomática y se disparó bajo la mandíbula. El disparo resonó en la habitación y el cuerpo de Buddy se echó hacia atrás y luego se desplomó en la silla. Uno de los pies de Buddy se sacudió, haciendo caer la taza de café. Se tambaleó por un momento antes de volcarse y salpicar el café sobre el linóleo.

Susan salió del baño. Tenía una mano sobre la boca. Y en la otra mano sostenía una grabadora digital.

—Jesucristo, joder —dijo.
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HABÍAN trasladado a Archie a otra habitación mientras los de la escena del crimen raspaban los sesos del alcalde de las paredes.

Henry había dormido seis horas. Se había afeitado la cabeza. Llevaba ropa limpia. Archie estaba vivo. Los asesinatos del parque se habían resuelto. Bennett parecía que podría volver en sí y aprender a alimentarse en la cárcel.

Las cosas estaban mejorando.

Fergus estaba con Archie, así que Henry se quedó fuera en el pasillo. Vio a Debbie salir del ascensor y caminar hacia él. Su rostro estaba afectado.

—He oído lo que ha pasado, —dijo. —Cristo, Henry.

—Archie está bien, —dijo Henry. —Podemos entrar en un minuto.—

Los ojos de Debbie se llenaron de lágrimas.

—No voy a entrar,—dijo ella. —No puedo verlo más. Lo sabes, ¿verdad? Le quiero. Le quiero. Pero no puedo hacerlo. Él no quiere que lo haga. He terminado.

—Él te necesita,— dijo Henry.

Ella sonrió y tocó la cara de Henry, con los ojos aún húmedos.

—Te necesita,— dijo ella.

Él observó cómo ella caminaba por el pasillo y entraba en el ascensor. Ella saludó una vez mientras las puertas se cerraban.

Fergus salió de la habitación de Archie con las manos en los bolsillos y los ojos en el suelo. Y se cruzó con Henry.

—Lo siento —dijo Fergus.

—¿Cómo está? —preguntó Henry.

—No está fuera de peligro —dijo Fergus. Tiró del lóbulo de una oreja gorda y peluda. —Hay que limpiarlo y mantenerlo limpio.

—Está listo,— dijo Henry.

Fergus puso una mano en el hombro de Henry. Fue un gesto incómodo.

—No puedes obligar a alguien a seguir vivo si no quiere —dijo.

Henry observó a Archie mientras dormía.

Ya se había sentado así antes, después del primer encuentro de Archie con Gretchen. Aquella vez Archie había pasado tres semanas en un coma inducido médicamente. Habían creído que lo habían liberado. Pero Henry se daba cuenta ahora de que Archie siempre había sido su prisionero.

—¿Vas a coger el teléfono? —preguntó Archie sin abrir los ojos.

Henry sacó el móvil que sonaba del bolsillo, lo miró y lo volvió a guardar.

—Es una llamada desconocida —dijo.

Archie abrió los ojos.

—Cógelo —dijo.

Henry pulsó HABLAR y se llevó el teléfono a la oreja.

—¿Hola? —dijo.

—Hola, querido —dijo Gretchen.

Henry pensó en colgar. Sólo colgar el teléfono. Número equivocado. Déjalo ya. Dile a Archie algo, lo que sea, para explicarlo. Pero no pudo. Porque por mucho que Archie quisiera atrapar a Gretchen, Henry quería atraparla más.

—¿Cómo conseguiste este número?—preguntó.

Archie se sentó sobre los codos en la cama.

—Ponlo —dijo Gretchen.

Henry la odiaba. Se odiaba a sí mismo por no haberle disparado cuando había tenido la oportunidad. Odiaba a Archie por haber cedido ante ella. Odiaba al sistema por no haberle clavado una aguja en el brazo.

—Que te jodan, zorra —dijo Henry.

—Se va a suicidar, Henry —dijo Gretchen. Su voz era razonada y tranquila. —Lo hará lentamente con pastillas. O se meterá una pistola en la boca. Soy la única que puede detenerlo. Sabes que tengo razón —.

Él sabía que ella tenía razón. Miró a Archie. Tenía la mano extendida para coger el teléfono. Su color se veía bien. Estaba alerta. Tenía el mejor aspecto que había tenido desde que fue admitido. Parecía que podría vivir.

Henry le entregó el teléfono.
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—SIENTO lo del cuello, cariño —dijo Gretchen.

Archie se tocó el vendaje de la garganta.

—¿Qué es una cicatriz más?

Ella hizo una pausa.

—Estoy preocupada por ti.

—Sí —dijo Archie—, siempre has mostrado tanta preocupación por mi bienestar.

—¿Te ha dejado Debbie? —preguntó Gretchen.

—Sí—dijo Archie.

—No quiero que te mueras.—

Archie se frotó la cara y suspiró.

—El plan era reducir los analgésicos. Luego verían si su salud mejoraba. Si no lo hacía, necesitaría un trasplante de hígado.

—Si me entero de que has muerto voy a matar a la primera persona que vea. La primera persona que vea que me recuerde a ti. Y luego a los primeros niños que vea que me recuerden a tus hijos.

Ella sabía exactamente cómo manipularlo, exactamente qué decir. Él se maravillaba de eso. Ella lo conocía mejor que nadie.

—Tienes una respuesta interesante a la pena, —dijo.

—Hablo en serio, Archie.

La cosa era que él también la conocía.

—Funciona en ambos sentidos, cariño, —dijo. —Si me entero de un asesinato en cualquier lugar con algo parecido a tu firma, se acabó el trato. Usaré un arma la próxima vez.

—¿Abstinencia entonces? — preguntó ella.

—Abstinencia, —dijo él.

Henry se inclinaba cerca de él, tratando de captar cada palabra.

—Me gusta pensar que no puedes acabar con tu sufrimiento —dijo ella.

—Me gusta pensar que no puedes satisfacer tu sed de sangre —dijo él.

Ella se rió. Le gustaba el sonido de su risa. Le recordaba a las estrellas de cine de los años cuarenta.

—Disfruté de nuestra escapada romántica —dijo ella coquetamente.

Archie miró a Henry. Henry levantó sus gruesas cejas.

—Si te entregas —le dijo Archie a Gretchen—, vendré a verte todos los días.

—Pero es un precio demasiado alto. Hasta luego, cariño.—

—Hasta luego,— dijo Archie.

Archie pulsó FINALIZAR LLAMADA y le tendió el teléfono a Henry.

—Gretchen te manda saludos —dijo Archie.

Habían trasladado a uno de los internos al antiguo escritorio de Parker. La mujer de Parker había venido a empaquetar todas sus cosas en una caja y se las había llevado. Las flores habían desaparecido. Susan había robado su taza de Hooters y ahora estaba en su escritorio, llena de bolígrafos. Por fin había conseguido que su madre volviera a casa desde el Arlington. Bliss anunció que iba a solicitar la afiliación, pero Susan no estaba segura de cómo le iría a su madre con el comité de afiliación del Arlington.

Todavía no había recuperado el Buda.

Derek apareció y se sentó en el borde del escritorio de Susan. Los dos se presentaban para el puesto de Parker, reportero de sucesos. —He oído que van a publicar la historia de Molly Palmer —dijo.

Susan sonrió.

—La confesión del alcalde ha cambiado el ambiente —dijo.

Derek le tendió la mano.

—Parker estaría orgullosa —dijo.

Susan tomó su mano y la estrechó.

—Gracias.

Derek hizo una pausa, mirando al suelo.

—¿Te has preguntado por qué Parker estaba con Castle aquella mañana?

—Supongo que Castle quería que se contara su versión de la historia —dijo Susan. —Que le ofreció a Parker una exclusiva.

—Que iba a sacarle la primicia —dijo Derek.

Susan alargó la mano y ajustó la taza de Hooters, para que el búho mirara hacia delante.

—Lo sé, —dijo ella.

—¿No te cabrea?

Susan se encogió de hombros.

—Era un reportero.

Derek miró su reloj.

—¿Quieres tomar algo—preguntó.

—No —dijo Susan.

—¿Café? —preguntó Derek.

No —dijo Susan—.

—¿Agua embotellada—preguntó Derek.

—No —dijo Susan. Inclinó la cabeza hacia Derek. Se había visto en el espejo esa mañana. El vendaje, los ojos negros. No era bonito. —Tendré sexo contigo —dijo Susan. —Pero no quiero involucrarme emocionalmente.

—De acuerdo —dijo Derek.

Susan sonrió.

—¿Tienes una cama? —preguntó ella, pensando en la hamaca.

—Sí,— dijo él. —Y aire acondicionado.

—Vaya —dijo ella—.

Forest Park era bonito en verano. Una ligera brisa hacía cosquillas en las hojas. El arroyo zumbaba y se agitaba, los pájaros piaban.

Archie se sentó en el suelo cerca de donde habían encontrado el cadáver de Heather Gerber. Había trabajado incansablemente en ese caso. Sus esfuerzos habían conducido a la identificación de la firma del Asesino de la Belleza, a la formación del Grupo Operativo BK. Henry había pensado que era porque Heather era el primer homicidio de Archie. Pero no fue eso. Ni siquiera era porque Heather era una prostituta y una fugitiva y no había nadie que se preocupara más que Archie.

Fue su anillo. Se había incrustado en la carne hinchada de su mano rota. Un anillo irlandés de plata tipo Claddagh, que llevaba en su mano derecha con el corazón hacia fuera, lejos del cuerpo, indicando que aún buscaba el amor.

Se levantó, se quitó la suciedad de los pantalones y se dirigió al coche. Henry esperaba en el asiento del conductor, escuchando la radio.

—¿Estás listo? —preguntó Henry.

Archie se abrochó el cinturón de seguridad mientras Henry salía del aparcamiento del parque. Todavía le dolía el hígado hinchado y estaba agotado todo el tiempo. Pero Fergus le había reducido a cinco pastillas al día.

—Sí, —dijo.

—Entonces, —dijo Henry. —¿Te has castigado lo suficiente por tus pecados?

Archie miró a Henry. Henry levantó las cejas.

—¿Cuánto sabes? —dijo Archie lentamente.

—Te dejé ir,— dijo Henry. —Esa noche en el Arlington. Me imaginé que intentarías algún plan de mierda para atraparla, y te dejé ir porque pensé que era nuestra mejor oportunidad.— Esperó. Archie no dijo nada. —¿Hay algo que quieras decirme?

Archie se encogió de hombros.

—No —dijo.

—¿En serio?—dijo Henry.

—No te creo —dijo Archie— Nunca me dejarías utilizarme como cebo.—

—Sí, lo haría —dijo Henry.

—No, no lo harías.

—Esto lo dice un tipo que se cargó a un asesino en serie. —

—Pensé que no íbamos a hablar de eso.

Henry resopló.

—Así que veintiocho días —dijo, cambiando de tema—Mucho tiempo.

—¿Vendrás a visitarme? —preguntó Archie.

—Sí —dijo Henry. —Y Debbie dijo que traería a los niños.—

Archie buscó las palabras para expresar lo que quería decir.

—Sabes, puedes invitar a Debbie a salir. Si quieres.—

Henry echó la cabeza hacia atrás y miró a Archie como si estuviera loco.

—¿Por qué iba a hacerlo?

Archie se encogió de hombros.

—Ustedes dos estarían bien juntos,— dijo.

—He estado saliendo con Claire durante los últimos meses —dijo Henry. —Queríamos decírselo. Pero va en contra de la política y no estábamos seguros de lo que pensarías al respecto.—

—Pensé que Claire era gay.

—¿Porque tiene el pelo corto?

—Supongo,— dijo Archie.

—Progresista.—

—Me alegro por vosotros.—Archie pensó en los cinco matrimonios de Henry. —No te vas a casar con ella, ¿verdad?

—No creo que mi último divorcio haya sido legalizado.—

—Bonito. —Archie se inclinó hacia delante y probó el aire acondicionado. Se puso en marcha. —Has arreglado el aire acondicionado —dijo—.

Henry se aclaró la garganta.

—Otro coche.

No mencionaron a Gretchen. Archie se giró y miró por la ventanilla. Estaban pasando por el puente Fremont. Archie podía ver el monte Hood y el monte St. Helens, enormes en el horizonte. La ciudad se veía verde y hermosa.

Gretchen era inteligente. Ya estaba muy lejos.

Pero Archie no estaba preocupado.

Se tocó el bolsillo del pantalón donde estaba su nuevo móvil. Tenía el mismo número.

Y sabía que era cuestión de tiempo que ella llamara.
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